

বিজ্ঞপ্তি ।

গত বৎসর হইতে আমার জীবন-ক্ষেত্রে কত যে বিষয়-বিপত্তি বেগে পদচারণ করিতেছে, তাহার আর ইয়ত্তা নাই ! কিন্তু মনের নাথ দানবন্ধু প্রত্যেক বিপদের আমার মনের গতিকে স্থির রাখিয়া তাঁহার অনর-তুলিত পদচ্ছায়া দান করিতেছেন। তাই কান যশঃপ্রার্থী না হইয়া কেবল মাত্র মহাপ্রভুর মণীয়সী লীলার দাক্ষিণ্যত্রি বস্তুরে প্রয়াস পাইয়াছি। এখন দানবন্ধো ! তোমার ইচ্ছা—তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক !

পারশ্বে বিশ্বের কৃতজ্ঞতার সহিত স্বাকার করিতেছি যে, এই নাটকে প্রত্নপাদ শ্রীযুক্ত অতুলকৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয় লিখিত স্বনাম-সম্মত “বঙ্গবাসী” পত্রিকায় প্রকাশিত “বন্ধু মাহাত্মি” গল্পাংশের দ্বারা অবলম্বন করিয়াছি এবং শ্রীযুক্ত বতীন্দ্রনোহন সিংহ বি, এ, প্রণীত “উড়িয়া-ভাষার চিত্র” নামক পুস্তক হইতে উড়িয়া-ভাষা পাত্র-পাত্রীগণের চারিত্র্যকল্পে সাহায্য লইয়াছি। ইহাতে তাঁহাদের মর্যাদা রক্ষা করিতে পারিয়াছি কিনা জ্ঞান না। আশা করি মহাত্মভবগণ কৃতি মাজনা করিবেন।

এস্থলে আরও একটি কথা বলা আবশ্যিক যে, গ্রন্থে যে স্থানে উড়িয়া-ভাষার সংযোজন আছে, তাহা সাধারণকে বুঝাবার জন্য প্রায়ই বাঙ্গালা-ভাষার সহিত মিশ্রণ করা হইয়াছে ; ইহাতে উড়িয়া-ভাষার অঙ্গহানি হইলেও নাটকীয় সৌন্দর্যের অঙ্গহানি হয় নাই, অতঃ প্রকরণ আমার বিশ্বাসে। এক্ষণে বন্ধুর পাঠক-পাঠিকাগণের কৃতিত্ব হইলেই শ্রম সার্থক জ্ঞান করিব।

পোঃ কল্যাণপুর

হাবড়া

১ লা ভাদ্র, ১৩১৭

গ্রন্থকার ।

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তি গণ ।

পাত্র

শ্রীকৃষ্ণ, বলরাম, অনন্তমিশ্র (ভক্ত সাধু ব্রাহ্মণ), বন্ধু (যাযপুত্র-
বাসী জনৈক দরিদ্র, চণ্ডরাজের ক্রীতদাস), অনন্তমিশ্রের
শিষ্য), সোনা রূপো (বন্ধুর পুত্রদ্বয়) আশারাম (কামী-
ভক্ত, অনন্তমিশ্রের শিষ্য), চণ্ডরাজ (ডাকাতের
সর্দার), বীরভদ্র (চণ্ডরাজের পুত্র), কাপালিক
(শক্তিভক্ত) সান্দিপণ (রাজা), খোদার রাজা,
মন্ত্রী, বৃন্দাবন দাস (রূপণ মহাজন)
ডাকাতগণ, সোনা ও রূপাবেশী কৃষ্ণ বল-
রাম, গোপালবেশী কৃষ্ণ, ব্রাহ্মণবেশী
কৃষ্ণ, ছদ্ম-কৃষ্ণ উড়িয়া বালক-
গণ, যাত্রীগণ, পাণ্ডাগণ, ছড়ি-
দার, গায়কদ্বয়, প্রেতাশ্বা-
গণ, ভিখারি
ইত্যাদি :

পাত্রী

লক্ষ্মী, সুভদ্রা, কলাবতী, (অনন্তমিশ্রের স্ত্রী), অহলা,
বন্ধুর স্ত্রী), বীণা (বন্ধুর কন্যা), বিমলা (বৃন্দাবন
দাসের স্ত্রী) রাজকন্যা (সান্দিপণরাজার কন্যা),
শক্তিরূপিণী ছদ্মবেশিনী কুমারীকন্যা, খোদার
রানী, কলাবতীবেশধারিণী লক্ষ্মী, সহচরীগণ,
উড়িয়া রমণীগণ, কুস্পা (চণ্ডরাজের
স্ত্রী), বিধি নাপতিনী (পল্লীবাসিনী
প্রথরা সতী নারী)
ইত্যাদি ।

গ্রন্থকারের অন্যান্য গ্রন্থ ।

পদ্মিনী বঁধান (মথুরাসাহার যাত্রায় অভিনীত)

বিদুর " " "

ভার্য্য " " "

দুর্গাম্বর " " "

চাণক্য " " "

যদুবংশধ্বংশ " (সচিত্র)

ভৃগুচরিত " " "

শুকদেব চরিত " " "

প্রহ্লাদ চরিত " " "

কৃষ্ণাস্তদরাজার চরিতবাসর " " "

রগড় (প্রহসন)

প্রবীরপতন বা জনা (অভয় দাসের যাত্রায় অভিনীত)

দাতাকর্ণ " "

কালকেতু " "

লবণ সংহার (বঁধান সচিত্র) "

কালাপাহাড় " "

অন্নপূর্ণা " "

মহীরারণ " "

জয়দেব (নাসন্যাল থিয়েটারে অভিনীত)

ব্রহ্মভৈজ " "

পাঁচোয়ারসিং (নট্রা) ৯০ চান্দ্রার অঙ্কল. খাসা দই. ছানার পায়ের, ক্ষী.

নাড়ু (খোসগঞ্জ) প্রত্যেকের মূল্য ১০, খুশনা—পাঁচখানা হাফটোন ছবি

(স্ত্রীপাঠ্য) ১০, অলোক-চতুরা (গার্হস্থ উপস্থাস) ৫০, সত্যনারায়ণ (ব্রত ক

৯০, আদর্শপত্রদলিল ১০, হস্তলিপির আদর্শ ১০, তালপাতায় ছাপা শাস্ত্রগ্রন্থ

চণ্ডী ১, গীতা ১, কালীপূজা পদ্ধতি ১১ জগদ্ধাত্রী পূজাপদ্ধতি ১, ভব,

১১০ দুর্গাপূজাপদ্ধতি তিনপ্রকার (কালিকা, দেবীপুরাণ, বৃহন্নন্দিকেশ্বর,

প্রত্যেকের মূল্য ১১০, ব্রতমালা ১১০, নাগরী অঙ্করে চণ্ডী ১.

N.S.B.

Acc. No. 7506

Date 13.3.73

Item No. 13/13 3931



দীনবন্ধু ।

—o%*%o—

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

শ্রীগোপালজীউর মন্দির-চাতাল ।

অনন্তমিশ্র ও কলাবতী আসীন ।

অনন্তমিশ্র । দীনবন্ধুর ইচ্ছা !

কলাবতী ! দীনবন্ধুর ইচ্ছায় ত আর দীনের দুঃখ দেখতে পার
না ঠাকুর !

অনন্তমিশ্র । প্রিয়ে ! ইহাও দীনবন্ধুর ইচ্ছা । দীনের দুঃখ-
যন্ত্রণা দেখে যে কষ্ট অনুভব, ইহাই বা করজনে পারে

কলাবতি ! এ জগতে ত লক্ষ লক্ষ ধনশালী নরনারী আছেন,
কৈ, তাঁরা ত কেউ দীনদরিদ্রের জন্ত আপনাদের চোখের
জল এক ফোঁটাও ফেলতে রাজী নন ! এমন কি তাঁদের মধ্যে
কয় জন তোমার মত দীনদরিদ্রের ভাবনা এক মুহূর্তের জন্য
ভাবছেন ? তাই বলি প্রিয়ে ! দীনবন্ধুকে আমার দত্তবা-
নাও যে, তাঁর অনন্ত-কৃপায় তুমি এমন দেবী-তুল্য হৃদয়
পেয়েচ !

কলাবতী । ঠাকুর ! আপনার মুখের কথা সকলই নূতন ব'লে
বোধ হয় । কষ্ট পাওয়া ত পাপের কাজ প্রভো ! পাপ
না থাকলে—জীব যন্ত্রণা পায় না, প্রভুই ত একদিন
এ কথা অধিনীকে ব'লেছেন । আমার যে পর-হৃৎথে বুক
ভেসে যায় দয়াময় !

অনন্তমিশ্র । না, না কলাবতি ! ভুল বুঝেচ ! যে হৃদয় পর-হৃৎথে
ভেসে যায়, সেই হৃদয়েই ত হৃদয় । যে হৃদয় পর-হৃৎথে বেদন
অনুভূতি করে, সেই হৃদয়েই ত আমার দীনবন্ধুর মহা-
কলাবতি ! গোপাল আমার বলেন, সংসারী জীবে
ক্ষুধা-মান্যে আহারে আনন্ডা অপেক্ষা ক্ষুধার বেগে অধী-
হওয়া ভাল । তাতে স্বাস্থ্যের মঙ্গল হয়, মনের উন্নতি হয় ।
মনের উন্নতিতে ধর্মের উন্নতি অনিবার্য ! নতুবা স্বাস্থ্য-ভা-
হয়, তার পরিণতি মৃত্যু ! পর-হৃৎথে যন্ত্রণা অনুভূতিকে
বলে না কলাবতি ! তাতেই ধর্মের পথে নীত হওয়া যায়
সেই যন্ত্রণা অনুভূতিতেই পরোপকারে মন প্রধাবিত হ'বে

থাকে । গোপাল আমার বলেন—সাধুর জীবন পরোপকারের
জনাই । সাধিব ! যেনশ্বর জীবন তোমার পরোপকার রূপ
মহদ্ধর্মোপার্জনের জন্য সম্বদা কাতর, সে সত্য-জীবনকে
তুমি পাপের জীবন ব'লে কি তোমারই কথা নূতন ব'লে
বোধ হয় না ?

কলাবতী । ঠাকুর ! আপনার কথা সকলই অমৃতময় ব'লে বোধ
হয় । আমারই ভুল, আপনার কথা কি ভুল হ'তে পারে ?

অহল্যার প্রবেশ ।

অহল্যা । ঠাকুরাণি ! আজ গোপালের ভোগের কিছুই যে যোগাড়
নাই গো ! বাবার ভোগের কি হবে জননি !

কলাবতী । ও কি কথা মা, ও কথা কি ব'লতে আছে ? আমার
গোপালের রাজত্বে অভাব কিসের ? বাগানে যাও, পুকুরধারে
হিংচে কল্মী লক্ লক্ ক'রচে, সোলাকচু হাস্চে, ডুমুর গাছে
কচি কচি ডুমুর, বেড়ার ধারে চুপ্‌ড়ীআলু, তেঁতুল গাছের নরন
নরন পাতা, অভাব কি মা ! গোপাল ত আমার তাঁর রাজত্বে
সকলই ভোগের জিনিস ক'রে রেখেচেন ।

অহল্যা । তা হ'লে না, হিংচে ভাতে দিবেন, কল্মী শাক ভাজবেন,
ডুমুর কচু আলু বা ডালনা, তেঁতুল পাতাল অম্বল ক'রবেন !
উঃ, ঢের হবে ! আমি ভাবছিলাম মা, তাহ ত ঠাকুরাণী কি
ক'রচেন ! আনাজ বনাদ্য যে সব বাড়ন্ত, বুঝি বা আজ

গোপালের ভোগের বড় কষ্ট হয় ! বাই মা, সকাল সকাল
এইগুলি সব যোগাড় ক'রে আনি গে ।

[প্রস্থান ।

অনন্তমিশ্র । লক্ষ্মী ! অহল্যা আমাদের লক্ষ্মী ।

কলাবতী । ঠাকুর ! ওর মুখ দেখলেই আমার বুক ফেটে যায় !

আহা—অভাগিনীর কি যন্ত্রণা ! স্বামী পরপদে বিক্রীত, সে
দাসত্ব তার এ জীবনে মোচন হবে না ! তাতে আবার গোপা-
লের কি খেলা দেখুন, এ অবস্থার দুটি পুত্র, একটী কন্যা ।
তাদের জন্য অভাগিনী দিন রাত্রির ভেবে ভেবে সোনার
শরীরকে কালি ক'রচে, একে নিজের পেটের ভাবনার জন্য
অস্থির, তার উপর তিন তিনটি ছেলে ! গোপালের ইচ্ছায়
আমাদের গোপাল-মন্দিরে যেন একরকমে দিন গুজরান্ হ'চ্ছে,
কিন্তু পরে যে কি হবে, তা ভাবতে গেলে আমারও বুক দুক
দুক ক'রে উঠে ।

অনন্তমিশ্র । এতেই তোমায় মাঝে মাঝে পাগলিনী বলি কলা-
বতি ! পোড়া পেটের জন্য ভাবনা কেন ? দীনবন্ধুর রাজত্বে
উপবাসী কয় জন আছে ? আজ তিনি যাকে নিজের শ্রীমন্দিরে
এনে আপনার প্রসাদ প্রদান ক'রচেন, কালও তিনি তাকে
রক্ষা ক'রবার জন্য অন্নপূর্ণার পূর্ব ভাণ্ডার উন্মুক্ত ক'রে রেখে-
চেন । যার ভাবনা, তিনিই ভাব'চেন । কেন কলাবতি !
তুমিই ত আগে ব'ল্লে যে, গোপাল ত তাঁর রাজত্বে সকলই

ভোগের জিনিস ক'রে রেখেচেন। এখন আবার ভুলে প'ড়্চ কেন ?

কলাবতী। প্রভু, প্রভু, আমি অতি দুর্বল, এরূপ আত্ম-নির্ভরতা আমার বিন্দুমাত্র নাই। দিন প্রভু, আপনার দীনবন্ধুকে ব'লে আমার হৃদয়ে বল দিন। তবে প্রভু, অন্য কষ্ট না হ'লেও—স্বামীর চির-দাসত্বের যন্ত্রণা ত বাবে না নাথ! স্ত্রীলোকের ত স্বামীর স্মৃতিই সুখ।

অনন্তমিশ্র। কলাবতী। তুমি কি জান না, গোপাল আমার সংসারী জীবের কখন চিরদিন সমান রাখেন না! এই তাঁর ত লীলা-রহস্য। আজ যে রাজা, কাল সে রাখাল! আবার আজ যে রাখাল, কাল সে রাজরাজেন্দ্র! প্রিয়ে! এ তুমি নিশ্চয় জেন—অহল্যার স্বামী নম্রপ্রকৃতি শান্তশীল বন্ধুর এ দাসত্ব-দুর্গতি কখন চিরদিন থাকবে না। সতি! এমন দিন আস্চে, যে দিন চির দীন দরিদ্র পর-পাছুকাবাহী বন্ধু—সেই দীনবন্ধুর অনুগ্রহে ও দয়ায় জগতে অদ্বিতীয় হ'য়ে উঠবে! তবে সকল সময়েই অর্থাৎ কি সুসময়ে কি দুঃসময়ে জীব যেন সং-বুদ্ধির দ্বারা পরিচালিত হয়। তাহ'লেই জানবে কলাবতী! সে জীবের দুর্গতি আর এ জগতে কখন থাকবে না! তাঁর একটা নাম সজ্জনপালক!

কলাবতী। আহা প্রভু, এমন দিনও হবে যে, বন্ধুর বিক্রীত জীবন আবার সংসারে স্বাধীন-ভাবে খেলা ক'রবে! বাবা গোপাল! সে দিনের দিন আর কতদিন বাকী! দয়াময়।

তোমার দয়ায় সব হয়, তবে কেন দীনবন্ধু, দীন বন্ধুর দুর্দিন এখনও ঘুচল না ? তবে কেন দুঃখিনী অহল্যার চোখের জল এখনও নিবারণ হ'চ্ছে না ! তার অনাথ পুত্র দু'টা অনাথিনী কন্যাটির অবস্থা দেখেও কি তোমার দয়ার প্রাণে আঘাত লাগ'চে না দয়াময় !

অনন্তমিশ্র । আহা হা, তা লাগ'চে বৈকি প্রিয়ে ! তা না হ'লে তাঁর সৃষ্ট জীব তুমি, কেন বন্ধুর দুঃখে এত ব্যাকুল হ'চ্চ ? তিনি যে সর্বভূতে আত্মরূপী শ্রীহরি । তাঁর প্রাণে আঘাত না লাগ'লে কি তোমার চোখে জল আসে দেবি !

কলাবতী ! সাধ ক'রে কি চোখে জল আসে ঠাকুর ! বন্ধুর প্রভু আর তার প্রভু-পত্নীর কঠোর ব্যবহারে সে হতভাগা যে জ্বর জ্বর । তার ভীমের মত শরীর দিন দিন যেন শুকিয়ে কাঠ হ'রে যাচ্ছে ! আহা হা, বাছা বন্ধুর ত কোন অপরাধই নেই ! দেহের রক্ত জল ক'রে প্রভুর কার্ণা দেহপাত ক'রচে ! তবু হরস্তু প্রভু চণ্ডরাজ তার প্রতি প্রসন্ন নয় ! আবার তার ভার্যা চণ্ডালিনী বুম্পার দুর্ব্বচনে বাছা বন্ধু আমার চোখের জলে ভাসতে ভাসতে যখন আমার কাছে এসে বলে “ঠাকুরাণি গো ! আমার কত পাপের ফলে মা এ যন্ত্রণা, তোমার গোপালকে স্মৃধাও !” তখন ঠাকুর ! আমার চোখের জল আর থাকে না । একদিন এসে ব'ল্লে, ঠাকুরাণি গো—চুরি ক'রলে কি পাপ হয় ? আমি ব'ল্লেম—বাছা এ কথা তুমি আমার জিজ্ঞাসা ক'র'চ কেন ? এ যে পাঁচ বছরের বালকও জানে ।

চুরির তুলা আর মহাপাপ সংসারে কি আছে ! বাছা আমার তখন উপর দিকে চোখ তুলে কি যেন মর্ষ বেদনা প্রাণের সঙ্গে মিশিয়ে দিয়ে “গোপাল—গোপাল” ব’লে কেঁদে উঠল ! আমি ব’ল্লেম “বাছা বন্ধু ! কি হ’য়েচে ? বাছা আমার কোন কথা আমার না ভেঙ্গে, ব’ল্লে—ঠাকুরাণি গো ! তোমার গোপাল এবার আমার নরকে ঠাঁই ক’রেচে ! অনেক ক’রে জিজ্ঞাসা ক’রলাম, কিছুতেই কোন কথা ব’ল্লে না । সে না বলুক—আমি গোপালের রূপায় তার প্রাণের কথা সব বুকে নিলাম ! সে আমার উঠে গেল, আমি অমনি বাবার কাছে এসে মাথা কুড়তে কুড়তে ব’ল্লেম, বাবা গোপাল ! বন্ধুর একটা উপায় কর । বন্ধুর প্রভু পাপিষ্ঠ চণ্ডরাজ—নিশ্চয়ই বন্ধুকে চুরি ক’রতে আদেশ দিয়েচে ! সে প্রভুবাক্য লঙ্ঘন ক’রলে ঘোর নির্যাতন প্রাপ্ত হবে ।

অনন্তমিশ্র । থাক্ কলাবতি ! থাক্ আর না, কলাবতি ! কথা শুনে সংযমিত আত্মা অধীর হ’য়ে উঠে ! গোপাল ! বাবা গোপাল ! আর এ মর্ষভেদী চিত্র অধম পুত্রের নিকট কেন ? এ তোমার কি উৎকট পরীক্ষা বাবা ! দীনবন্ধু ! বন্ধু আমার কে ? বন্ধু তোমার কে ? তবে তুমিও কি বাবা—বন্ধুর জন্ত একরূপ অস্থির হ’য়েচ ? তার আকাশভেদী রোদনধ্বনি তোমার কর্ণ-কুহরের নিকট কি পৌঁছেচে ? কি ক’রে বুঝি দয়াময় ! বন্ধুর কর্মফল তাকে দৃঢ়রূপে আবদ্ধ ক’রে রেখেচে । তখন কেমন ক’রে বুঝি প্রভু ! তার হৃদ্বিনের কণ্টকাবৃত পথ এবার

হ'তে পুষ্পকোমল হ'য়ে উঠবে ? যা তোমার সদিচ্ছা বাবা,
তাই পূর্ণ হ'ক, যা তোমার মঙ্গলোদ্দেশ্য বাবা, তাই সফল হ'ক !
যা তোমার সৃষ্টি রচনার রহস্য বাবা, তা অবাধে সংসাধিত হ'ক
হ'ক ইচ্ছাময়, তোমার ইচ্ছাই সম্পূর্ণ হ'ক ! তবে এ দীন হীন
অনন্তমিশ্র তার উপাসনার সহিত তোমার ইচ্ছা পূর্ণের জন্য
প্রতিদিনই কামনা ক'রবে বাবা । (ধ্যান)

ভিখারী দ্বয়ের প্রবেশ ।

ভিখারীদ্বয় । না, ডারিটি ভিক্ষা দাও গো !

গীত

(আমরা) বেড়াই ঘুরে ঘুরে ঘুরে ।

আমরা মনের কান্দাল নই গো,

আমরা মনের কান্দাল, তাই ভিক্ষা চাই গো যারে তারে ।

কত ধন-রত্ন ঘরের মাঝে তবু পাই না সুখ,

হা হতাশে যায় কেটে দিন সগাই বিমুখ,

আমার ভালবাসার মানুষ যারা তারাই হ'লে পর গো—

খেদে বুক যায় গো ফেটে এ দুখ বা বলি পারে ।

আসিয়ে ভবের মাঝে খট্ ধরিমু যত,

মনের মত একটা মানুষ পুরিয়ে দিলে তত,

তবু আবার বায়না যাহুর আমায় চাঁদ ধ'রে দে গো—

চাঁদ পেয়ে চাঁদ আশুল মনে এলাম ভাই চাঁদ ধরিবারে ।

না, ভিক্ষা দাও !

কলাবতী । বোস বাবা, গোপালের খুদ, যা আছে, তাই এনে দিচ্ছি ।

[প্রস্থান ।

অনন্তমিশ্র । গানটী তোমাদের অতি মধুর !

ভিথারীদয় । কি ঠাকুর না কি ? নমস্কার প্রভু !

অনন্তমিশ্র । নমস্কার বাবা ! তবে যাহ্ ! আর বায়না ক'রুচ কেন ?

এখনও কি বাসনা ক্ষয় ক'রতে পার নি ?

১ম ভিথারী । কতক বটে ! তা না হ'লে আর ভিক্ষা ক'রতে বাহির হব' কেন প্রভু ?

অনন্তমিশ্র । তা হ'লেই হ'ল বাবা, যখন আকুলতা এসেচে, তখন কর্ম্মশেষ হ'য়ে এসেচে ! ঐ বাবা—ঐ আকুলতাই ত চাই !

এবার গোপাল আর থাকতে পারবেন না । যে ভাবে চাও, সেই ভাবেই পাবে বাবা ! ঐ আকুলতা—ঐ আকুলতা ভক্ত-চূড়ামণি প্রহ্লাদের এসেছিল ! ভক্তিতে প্রহ্লাদ জান্ত, আমার হরি আছেন, তিনিই জীবকে সর্ব-সময়ে সর্বত্র রক্ষা ক'রচেন, তাই হিরণ্যকশিপু প্রহ্লাদকে যত তাড়নাই করুক না কেন, প্রহ্লাদের তাতে নিঃশঙ্ক—অটল—অচল সাহস ! তাই প্রহ্লাদ অস্ত্রে ছেদিত হ'ল না, হস্তি-পদতলে দগ্ধিত হ'ল না, বিষও অমৃত হ'ল, সাগর জলে নিমজ্জিত হ'ল না, তারপর পিতা হিরণ্যকশিপু বল্লেন, প্রহ্লাদ তোর হরি কোথা ? অমনি প্রহ্লাদের মুখ হ'তে বেরিয়ে পড়'ল, আমার হরি সর্বত্রই ! পিতা হিরণ্যকশিপু অমনি বল্লেন, তোর হরি এই স্তম্ভমধ্যে আছে ?

আবার ভক্ত প্রহ্লাদের মূখ হ'তে বেরুল যে—“হাঁ
 আছেন।” পিতা বারম্বার জিজ্ঞাসা ক'রলেন, কেমন প্রহ্লাদ
 এই স্তম্ভ মধ্যে তোর সেই হরি আছেন! প্রহ্লাদের ভক্তি
 অগাধ, সে বিচলিত হ'ল না, বারম্বারই ব'লতে লাগল “অবশ্যই
 আছেন” অমনি প্রহ্লাদের প্রাণে আকুলতা এসে উপস্থিত
 হ'ল, মনে মনে মনোমগ্নকে স্মরণ ক'রে বল্লেন—“দয়াময় তুমি
 সর্বব্যাপ্ত! এই স্তম্ভমধ্যে অবশ্যই আছ! আমার বাক্য সত্য
 হ'ক”! তাই হ'ল—সে আকুলতা তার শুধু বাক্য নয়! সে
 আকুলতায় সমুদ্র মকতে পরিণত হয়, শ্মশানও নন্দন হ'রে
 যায়! সে আকুলতা স্তম্ভ নয়। বালক ধ্রুবেরও অবস্থা তাই! মা
 স্নানীতি ব'ল্লেন—ধ্রুব, ভয় পেলে তোর পদ্মপলাশলোচন হরিকে
 ডাকিস্! ধ্রুবের পথে যেতে যেতে ভয় হ'ল, অমনি তার
 মায়ের কথা মনে প'ড়ল, প্রাণে আকুলতা এল, অমনি ডাকলে
 আমার পদ্মপলাশলোচন হরি কোথায়! সে আকুলতায় ধ্রুবের
 পদ্মপলাশলোচন হরি থাকতে পারলেন না, ছুটে এলেন, এনে
 ব'ল্লেন, ধ্রুব, আমি এসেছি। সে আকুলতায় তার সব হ'ল!
 বাবা রে! সেই আকুলতা চাই বাবা, সেই আকুলতা চাই!
 ভিখারীদ্বয়। ঠাকুর! ভিক্ষা পেলাম, আসি। আবার প্রয়োজন
 হ'লে আসব।

[প্রস্থান ।

অনন্তমিশ্র। আসবে বৈকি বাবা, আমার কাছে গোপালের যে

অমূল্য খুদ সঞ্চিত আছে, তাতে কেহ তোমরা বঞ্চিত হবে না ।

খুদ হস্তে কলাবতীর প্রবেশ ।

কলাবতী । ঠাকুর ! আপনি আপন মনে কথা ক'ছেন, ভিখারী
হুকুম কোথায় গেলেন ?

অনন্তমিশ্র । কে তোমার সামান্য তুচ্ছ খুদের ভিখারী কলাবতি !
তারা যে তোমার সে ভিখারী নয় । তারা আমার গোপালের
অমূল্য রূপার ভিখারী ! তারা সেই ভিক্ষালাভের জন্যই
এসেছিল প্রিয়ে !

সোনা ও রূপার প্রবেশ ।

সোনা ও রূপা । দেখ না দেখ না ঠাকুর মা ! আশা কাকা—
পিঠুলি গুলে বলে—ওরে সোনা-রূপো—দুধ খেয়ে যা ! দুধ
খেয়ে যা !

সোনা । আমি বল্লম—কাকা, ও যে পিঠুলি গোলা । পিঠুলি
গোলা ।

রূপো । আমি বল্লম ঠাকুর মা, ও আবার বুঝি মানুষে খায়, ও
আবার বুঝি মানুষে খায় ?

কলাবতী । তাই না কি ?

সোনাকূপা । তখন আশা কাকা বলে কি মা শুন্বি ? শুন্বি ?

সোনা । বলে—গরিবের ছেলেরা বুঝি আবার মানুষ ? গরিবের
ছেলেরা বুঝি আবার মানুষ ?

রূপা । আমি ব'ল্লেম—মামুষ নয়, দেবতা, দেবতা !

সোনা । আর আমি ব'ল্লেম, বড় লোকের ছেলেগুলো সব গাধা,
গাধা, গাধা !

রূপা । অমনি সোনা দাদার গালে আশা কাকা একটা চড়িয়ে দিলে ।

সোনা । ব'ল্লে—বেরা আমি বড় লোকের ছেলে ব'লে
আমাকে গালাগালি দিলে যে ?

রূপা । অমনি আমি ব'ল্লেম যে, আশা কাকা তুমি বড় লোকের
ছেলেই বটে, তা না হ'লে এমন ছোট লোকের মত ব্যবহার
হবে কেন ?

কলাবর্তী । বেস ব'লেচিস্ ভাই, বেস ব'লেচিস্ ।

সোনা । আবার বলে কি ঠাকুর মা, শুন্বি ? বলে বেটারা আমি
রাজা হ'ব জানিস্, এক রাজকন্যা পাব জানিস্ !

রূপা । হাঁ গো ঠাকুর মা, এই ব'লে আশা কাকা আবার নাচ'তে
লাগল ।

সোনা । বলে আবার কি মা, দেখ্—আমি গোপালের সেবা
করি কেন জানিস্ ? রাজা হ'বার জন্যে আর রাজকন্যা
পাবার জন্যে !

অনন্তমিশ্র । হাঁ ভাই, আশারামের আশাই তাই বটে । এখন
গোপাল আমার তার সে আশা পূর্ণ ক'রলে হয় ।

সোনা ও রূপা । না ঠাকুর দাদা, আশা কাকাকে তা দেওয়া হবে
না । তুমি তোমার গোপালকে বারণ ক'রে দাও ; কাকা যেন
রাজাও না পায়, রাজকন্যাও না পায় !

রূপা । সে সোনা দাদাকে চড়িয়ে মারলে কেন ? সে যেন রাজ্যও না পায় আর রাজকন্যাও না পায় ।

আশারামের প্রবেশ ।

আশারাম । হাঁ, ওঁদের কথায় গোপাল আমাদের উঠবেন আর ব'সবেন ! দেখ সোনা রূপো, তোরা যেমন আমার সঙ্গে লেগেছিস্, তেমনি তোদের সঙ্গে আমার ঝগড়া হবে ব'ল্ছি ।

সোনা । ঠাকুর মা, আশা কাকার সঙ্গে ঝগড়া ক'র্ব্ব !

রূপা । ঠাকুর মা, বক্বি না ত ? কাকার সঙ্গে লাগ'ব দেখ'বি ?

আশারাম । মা, ছোঁড়া ছটোর বিটলমো দেখ'চিস্ ? আমার রাজ্যও নেয়, রাজকন্যাও নেয় ।

অনন্তমিশ্র । আশারাম ! তুমি কি রাজকন্যা পেয়েচ নাকি ?

আশারাম । তা সে একরকম পাওয়াই ! ঠাকুর ত ব'লেছেন, আশারাম, তোর আশা পূর্ণ হবেই । তখন আমার পাওয়াই ! ঠাকুরের কথা ত মিথ্যা হ'তে পারে না ।

অনন্তমিশ্র । আশারাম ! তোর বেক্রপ আমার প্রতি অটুট বিশ্বাস, সেই বিশ্বাসের ফলে তোর এ ছরাশা হ'লেও আমার গোপাল সে আশা পূর্ণ ক'র্ব্বেন ।

আশারাম । শুন্লি ! শুন্লি সোনা রূপো, আমি রাজা হ'ব, রাজকন্যা পাব, তোদের কাকা রাজা হবে, তোদের কত আনন্দ হবে বল্ দেখি ! এখন তোরা গরিবের ছেলে আছিস্, তখন তোরা রাজার ভাইপো হ'বি, রাজা হ'বি । কত গরলা এসে ছধ

যোগাবে, ক্ষীর সর ননী ছড়াছড়ি যাবে, আমি গোপালের
ভোগ দোব, আর তোরা প্রসাদ নিবি ! সেটা সুখ, না এটা সুখ ?
সোনা । এটা আমাদের কিসের অসুখ ?

রূপা । রাজার ভাইপো হই না ব'লে বুঝি ?

আশারাম । হাঁ হাঁ বাপধন, হাঁ হাঁ, ওরে রাজা রে রাজা, কম
সুখ নয়, কম সুখ নয় ! ওরে রাণীয়ে রাণী, কম সুখ নয়, কম
সুখ নয় !

সোনা রূপা ।

গীত

কাকা চাই না শু সুখ আর ।

রাজা রাণীর মাথায় যে গো অনেক বোঝার ভার ।

আমাদের হয় গোপাল রাজা, আমরা তার হই প্রভা,

কোন ভাবনা নাই ক মোদের এই ত সুখের ক্ষজা,

এর চেয়ে আর কি সুখ আছে এ কেমন গো মজা,

ঠাকুর দাদা ঠাকুর দিদির কোলে থেকে শুনি মধুর বুলি মায় ।

আশারাম । (সোনা রূপাকে কোলে লইয়া) বাপ্‌রে বাপ্‌রে, তা
বুঝি । তোরা ঐ ঠাকুর দাদা—ঠাকুর দিদি আর মায়ের কাছে,
স্বর্গের সুখাও অতি তুচ্ছ, অতি তুচ্ছ, অতি তুচ্ছ ! তবু যে বাবা,
আশারামের আশা—বৈতরণী ! তার তরঙ্গে যে আশারাম
উলটপালট খেয়ে হাবুডুবু খাচ্ছে ! তার উপায় কি বল ? সে
উপায়ের কূল কোথায় ? গোপাল বল, গোপাল বল !

অনন্তধিশ্র । চল আশারাম—বুকের আশা বুকে নিয়ে আমার

গোপালের নিকট সেবা দেবে চল । তাহ'লেই গোপাল
আমার সকল আশা পূর্ণ ক'রবেন । এস কলাবতি !
সোনা রূপা । আমরা চলি কাকার কোলে,
ঠাকুর দাদা ঠাকুর মা সঙ্গে চলে ।
তাই তাই তাই, মামার বাড়ী যাই,
মামা গেছে কামার বাড়ী মামী ভাবুচে তাই ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

চণ্ডরাজের গৃহ প্রাঙ্গণ ।

নেপথ্যে—চণ্ডরাজ । ছড়া বন্ধুরা ! আজ তোরা একদিন । কি
মোর একদিন ।

ভীতভাবে ও দ্রুতপদে বন্ধু ও তৎপশ্চাৎ

চণ্ডরাজ ও কুম্পার প্রবেশ ।

বন্ধু । মনি মা, মনি মা, আপনি মা বাপ, আপনি ধর্ম যুধিষ্ঠির,
ধর্ম বিচার করুন । মিছি মিছি মারবেন না ।

চণ্ডরাজ । কি কইলি ছড়া মহান্তি বদমাস্ । এখনও যা বলি
শোন, তা না হ'লে এই লাঠিতেই তোকে আমি শেষ ক'রব ?
বন্ধু । তা আমাকে একেবারে মেরে ফেল মণি মা ! আমি কিন্তু
চুরি ক'রে পাপের ভরা মাথায় ক'রতে পারব না । ইহকাল
ত আমার এই, আবার পরকালের পথে কাঁটা দিলে আমার
চ'লবে কেন ?

চণ্ডরাজ । ছড়া ছুঁ, মিছারে ওজর করিবাকু আউচ্ছু ? দেখ
বন্ধুয়া তুই কি মোর কথা না শুনিবি ত মাগ'না ভাত থাইবু' ?
ঝুম্পা । কাঁহিকি গোল করছু' এখনও কষ্ট যা ব'লে শোন, না
হ'লে এখনি যে পরাণটা চলি যিব ।

বন্ধু । সান্তানি ! চাই না মা, এমন অপদার্থ শক্তিশূন্য প্রাণে বন্ধুর
আর কোন প্রয়োজন নাই । সান্তানি ! সংসারের কি সুখে
আর এ প্রাণধারণ ক'রব । নিজের ছলভ জীবন যখন পরের
দম্মার আর অনুরোধের উপর নির্ভর ক'রচে, যে জীবনে বিন্দুমাত্র
স্বাধীনতার সুখ স্বপ্নেও হ'ল না, সে জীবনের ফল কি
সান্তানি ! যে পাপাশ্রয়ার দেহ একস্থানে বিক্রীত, পত্নী-পুল-
কল্যা পরগৃহে প্রতিপালিত, সান্তানি ! তার কি মৃত্যু মঙ্গল
নয় ! এ সকল যন্ত্রণাভোগ অপেক্ষা মৃত্যু তার যে স্বর্গ-সুখ !

ঝুম্পা । এই কথাড়ু, বৈরাল, কাঁচা কদড়ীটা, এই বাস্তাকুটা—
লোকের বাড়ী থেকে না ব'লে রাত্তরে নিয়ে আসা ! এ
আবার কাজ কি মা !

চণ্ডরাজ । এ কাজটা তুই ক'রলি, আর আমি দু দশজন লোক

নিয়ে ওরই মধ্যে গোছাল লোক দেখে তাদের বাড়ীতে হাঁউ মাউ চাঁউ ক'রে রাত্রে ঢুকে গেলাম, তাতেও দস্তরমত কাজ-গুছে গেল। তা হ'লেই হ'ল কিনা—সংসারটা আর কিছু দেখতে হ'ল না।

ম্পা। খরচ কত গো! তা বাছা ত আর টের পাও না? দাদা-ঠাকুরের ভাতে আছ।

গুরাজ। আর এদিকে যে দাদাঠাকুরের কর্ণায় জল উপজে পড়িছে, তা আর মাইপোর ভাইটী আমার কিছুই বুঝছেন না!

ম্পা। দেখ বন্ধুয়া, তোহর অনন্তঠাকুর—তার কথা ছাড়িকরি তুই মোর কথাটী শোন।

কু। দেখ সান্তানি ঐ মণিয়ার হাতে লাঠিখানা র'য়েচে, ঐটে নিয়ে আমার মাথায় ঠেঁয়িয়ে দে, আমি ম'রে যাই। তারপর আগার দেহ নিয়ে তোরা বা ইচ্ছা তাই করিস্। কিন্তু সান্তানি, আমি প্রাণ থাকতে চুরি ক'রে আপনার আত্মা নরকজলে ডুবোতে পারব না, কিছুতেই পারব না।

গুরাজ। তবে রে ছড়া, কিছুটী কইনি ব'লে তোর এত্তে গোস্তাকি বাড়িছি। ছড়া! (কেশাকর্ষণ পূর্বক চপেটাঘাত) ছড়া, কি মতে তুই মোদের কথা না শুনিব, তা মোরে দেখিতে হ'ব। মোর নাম ডাকুসর্দার চগুরাজ! এ উড়িয়ামুলুক বায়পুর মোর নামে খরখরি কাঁপে! পেলাবুড়া মোর ডরে জুজুটী হ'য়ে থাকে।

কু। তা থাকে থাক্, সকলে ভয়ে কাঁপে কাঁপুক, কিন্তু আমি ভয়ে

কখন ধর্মত্যাগ ক'রব না । মণিমা, তুমি আমার মেরে ফেল
তাও স্বীকার ; তবু আমি পরকালের পথ কখন জটিল ক'রব
না । তোমার ভয়ে উড়িয়া মুলুক কাঁপতে পারে, সাগর—ভূধর
কাঁপতে পারে, কিন্তু বন্ধুর হৃদয় বিন্দু মুহূর্তের জ্বাও কম্পিত
হবে না ।

চণ্ডরাজ । (স্বগত) না, কড়াতে বন্ধুয়াকে বাগে আনতে নারিব ।
বন্ধুয়াকে ধরমের ভয় দেখাতে হ'ব । (প্রকাশে) আচ্ছা
বল্ দেখি বন্ধুয়া, তুই যে ধরম ধরম করিস্, তা হ'লে তোর যে
এই নাগশ মুহূর্ণ চেহারাটা এটা কার প্রসাদে বল্ দেখি ছড়া !
সত্যটা কইব ?

বন্ধু । তা সত্য, তা সত্য মণিমা, আমি যখন আপনার ক্রীতদাস,
আপনি অর্থ দিয়ে আমার যখন ক্রয় ক'রেছেন, তখন আমার
এ দেহ আপনার অন্তেই স্ফুটপুষ্টি বলিষ্ঠ । এ দেহ আপনার ভিন্ন
আর কারও নয় । আমার এ দেহে আপনারই একমাত্র
অধিকার ।

চণ্ডরাজ । তবে ছড়াটা জঙ্গলি, তুই মোর কথাটা না শুনিস
কেন ? মুই তোর মুনিব ধর্ম যুধিষ্ঠির, প্রভু আচ্চি না ?

বন্ধু । নিশ্চয়ই প্রভু । প্রভো ! প্রভুর আজ্ঞা কি এই ? হা প্রভো !
যে প্রভুর চৌর্য্যবৃত্তি, অধর্ম প্রবৃত্তি, সেই প্রভুর আজ্ঞা অপ্রতি-
পালনে কি কোন প্রত্যাবায় আছে ? যদি থাকে, তাহ'লে
আমার তুলা অধম পাপিষ্ঠ নারকী ভবমণ্ডলে আর কে আছে
দয়াময় ! হে নীলাচলনাথ ! তাহ'লে আমার উপায় কি ?

প্রভু ! আপনি আমার প্রভু। প্রভু, আপনি কি আমার সত্য
আদেশ দিচ্ছেন ? সত্যই কি আপনি আমার চৌর্য্যবৃত্তিতে
প্রবৃত্তি প্রদান করছেন ? সত্যই কি আপনার এ আজ্ঞা
প্রতিপালন না করলে আমার অধর্ম্ম হবে ?

ওরাজ। হবে না ? ছড়া মোর কথা না শুন্লে তোর ইহকাল ত
যিবই, আবার পরকালেও তোরে অনেক জবাবদাহী করিতে
হব ।

স্পা। (স্বগত) মরদ এবার আপন জালে আপনি মরিছে রে ।
(প্রকাশ্যে) দেখ্ বন্ধুয়া, তুই মোদের কথা শুন্, তোর ভাল
হব ।

ছ। ভাল মন্দ আমি কিছুই জানি না সান্তানি ! ভাল-মন্দ প্রভু
জানেন । এবার আমি আর ভাল-মন্দের কথা বিচার করব
না । আমার প্রভু বলেছেন, প্রভুর কথা অবিচার্য্যভাবে পালন
ক'রবে । সান্তানি, আমি মণিমা কে আগে প্রভু বলে জানতাম
না, তাই আমি মণিমার কথা অগ্রাহ্য করছিলাম, এখন বুঝ-
লাম, ঠাকুর যেমন আমার প্রভু, নীলাচলনাথ আমার যেমন
প্রভু, তেমন আমার আর এক প্রভু মণিমা ! তখন মণিমার
কথা আমার অবিচার্য্যভাবে পালন কর্ত্তে হবে । তখন
তঁার কথার—আমার ভাল-মন্দ বিচার করবার কি অধিকার
আছে সান্তানি ! প্রভু তিনি, তিনি আমার যে ভাবে চালিত
ক'রবেন, আমি বস্ত্রের মত সেই ভাবে চালিত হব । প্রভু !
সত্য বল—আমি কি চৌর্য্য-বৃত্তি অবলম্বন করব ।

চণ্ডরাজ । হাঁ, যেটা তোকে ক'রতে বলিব, সেইটা তোকে করি
হব, তাহ'লেই মুই সন্তুষ্ট হব ।

বন্ধু । প্রভুর সন্তুষ্টিতে আমি সকলই ক'রব, যা ক'রতে হবে, তা
আদেশ করুন ।

রূপা । দেখ-বন্ধুয়া, মুই আজ অনন্তমিশ্রের বাড়ী গেছিল
দেখলু—তাদের কথাড়, গাছে, একটা বেশ কথাড়ু করে
র'য়িছে, বুঝিলি ? তা দেখে মোর খেতে বড় ইচ্ছা হ'য়িছে । য
তুই সেই কথাড়ুটা আজিই রাত্রে তুলে আনিগে । বুঝিলি
বন্ধু । হা প্রভু ! এই কি আদেশ । আজ ঠাকুরের গৃহে গিয়ে
চুরি ক'রতে হবে, এই কি প্রভুর আজ্ঞা ?

চণ্ডরাজ । হাঁ, এই মোর আজ্ঞা ।

বন্ধু । যে আজ্ঞা ।

চণ্ডরাজ । ভালা মোর বন্ধুয়া রে, ভালা মোর বন্ধুয়া ! মুই ত
তাই চাই বাগ্নধন ! হাঁ—এখন—চুপটি ক'রে- ব'সে কথাড়ুট
আনিবার ফন্দি টন্দি কর্গে । দেখিস্ ছড়া, যেন ধরা না
পড়িস্ ! ধরা পড়লেও মোর কথাটী মলেও তুই কাব না ।

বন্ধু । যে আজ্ঞা । (স্বগত) লোকের কাছে ধরা না পাড়ি, কিঙ্
হে নীলাচলনাথ ! তোমার কাছে যে আমি ধরা প'ড়ে র'য়েচি
তবে প্রভুই ভরসা, প্রভুর আজ্ঞা, প্রভু আমার সব সমান
তখন তুমিই বা কি, আর আমার মণিমা প্রভুই বা কি । এতে
আমার অদৃষ্টে যা হয়, তাই হবে । দয়াময় প্রভো ! তুমিই সত্য

[প্রস্থান ।

ঝুম্পা । দেখ্ কস্তী, বন্ধুয়া এদিকে যা হ'ক, কিন্তু ধরমের ভয়টা
খুদ রাখে ।

চণ্ডরাজ ও ঝুম্পা । বন্ধুয়া একটা মরদ । অত্ মা'রি খাইল,
তব্ব'কি স্বীকার পাইগিলা, যেই প্রভু ধর্ম-যুধিষ্ঠির কথাটা
কইন্তু, অমনি জড়, অমনি জড় ।

চণ্ডরাজের সহচর চারিজন ডাকাতে'র প্রবেশ ।

ডাকাতগণ ! সর্দার, সর্দার, খাজায় নাকি হে ! সর্দার,
খাজায় নাকি হে ! ও সর্দারনি, ও সর্দারনি, সর্দার কৌট ?

চণ্ডরাজ । আরে আরে আস মিতারা আস । ঝুম্পা, ঝুম্পা, পিঁড়া
নিয়ে আয়, পিঁড়া নিয়ে আয়, দাঙায় পাতিকিরি দে, দাঙায়
পাতিকিরি দে ।

ঝুম্পা । যাই গো !

[প্রস্থান ।

১ম ডাকাত । আরে ছো, পিঁড়া সর্দার ! মুই ত আর বাঁচিনি
সর্দার !

২য় ডাকাত । মুই ত পাঁচ প্রাণী কুটষ নিয়ে সর্দার ! যাই যাই
হ'তে বসিছি !

৩য় ডাকাত । তাই এহু সর্দার ! আজ একটা ওত দেখ্ ।

৪র্থ ডাকাত । একটা ওত দেখ্ সর্দার, একটা ওত দেখ্ ।

চণ্ডরাজ । আরে মিতারা, তার লাগি তোরা কিসের ভাবনা
করু' ? আজ একটা ঠিক করিব, কালই বিরিয়ে যিব !

১৩/১৩ ৩৭৩১

কালীমায়িকি নাম নিয়ে কাজ হাসিল ক'রি আসিব । আরে
 বুস্পা, আরে বুস্পা, তাড়ি নিয়ে আয়, তাড়ি নিয়ে আয় ।
 (তাড়ির কলস বাহির পূর্বক) আরে গেলাস গলা কৌটি রে !
 গেলাস গলা কৌটি ! (গেলাস বাহির পূর্বক) আয় রে
 মধুয়া, ধনিয়া, ধর্ ধর্ (তাড়ি প্রদান)

১ম ডাকাত । (তাড়ি পান) মোদের সর্দারের এই গুণটার
 তারিফ রে ভাই ! কি বলিস্, ময়িনা ?

২য় ডাকাত । (তাড়ি পান) মোদের সর্দার ত মহাপ্রভু বিষ্ণু
 অবতার আছন্তি ।

৩য় ডাকাত । (তাড়ি পান) যিন ইল্লহাম্ব রজা আছন্তি !

৪র্থ ডাকাত । (তাড়ি পান) হ হ ডারে—ডারে—ডারে—ধর্
 ধর্ একটা গান গা ত ।

সকলে ।

গীত

ডারে ডারে ডারে—আড়েড়ে ভুয়াসানি কঁড়ি গলা ।

তাকু কে দিব আনিরে, ডারে ডারে ডারে,

সে রসবতী নব কলিকা মু পরাণে রস সঙ্কিতা ।

মু পরাণে ধৈরজ কেমন্ত করি, পরাণ গলা গলা—

এমন্ত বিচারি, সে কেমন্ত রে—হৃদ বিদ্ধ করিলু যেন সাতনলা ।

ডারে ডারে ডারে, আরে রে ভুয়াসানি কঁড়ি গলা,

আরে রে আরে ভুয়াসানি রঞ্জিই কৌটি গলা ।

(নৃত্য)

১ম ডাকাত । সর্দার ! মোর পাঁচ প্রাণীকুটুম্ব না খাতি পেয়া
মরি গলা ! তু একটা উপায় ক'রে দে সর্দার !
২য়, ৩য় ৪র্থ ডাকাত । হাঁ সর্দার, তু একটা মোদের উপায়
ক'রে দে সর্দার ! তু সর্দার মহাপ্রভুকু পুত আছন্তি ; মোদের
একটা উপায় ক'রে দে সর্দার !

বীরভদ্রের প্রবেশ ।

বীরভদ্র । আরে ছড়ারা, খাজান বসিকিরি তাড়ি খাইবি কাই ?
ছড়াদের কুচ্ছু আক্কেল নাই গা ! বাহার যা, ছড়ারা, বাহার যা ।
সকলে । কেরে ছড়া !
বীরভদ্র । তোরা মাকু ঘইতা রে ছড়া !
চণ্ডরাজ । ওরে ওরে মোর পো বীরভদ্র আসিছি, পলাই চ ।
পলাই চ ।
সকলে । ওরে ওরে পলাই চ ।

[বেগে প্রস্থান ।

বীরভদ্র । এ ছড়াদের আক্কেল কি গা । এ, বাপ্প ছড়াও একে-
বারে গেছে । আরে এ বন্ধুয়া ছড়া গলা কৌটি ! ছড়ার
মাইপোকে মু নিব ! শালি কি রঙ্গিনী রসবতি ! শালির লাগি
কিরি মোর পরাণটা একুবারে নীড়গিরি পাহাড় করি দেউছু !
মুই মাথুখা ঠিক রক্ষিতে পারছি না । যাই, একবার শালিকে
অনন্ত ঠাকুরের খাজাতে দেখি আসি ।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক :

অনন্তমিশ্রের পুষ্কারিণী-তীর-।

হরিদ্রাবাটী হস্তে কলসী কক্ষে উড়িয়া
রমণীগণের প্রবেশ ।

গীত

ধাঁই কিরি কিরি ধাঁই কিরি কিরি চাগ সহচরি ধাঁই কিরি কিরি চল্ চল ।
রূপের কলসী ভরিকু আনিব আশ্বে বান্ধি রাখিব প্রেমকু ঝাল ।
কোঁয়াড়ু নট চিকণকালা, কদম্বতল করিছু আলা,
আশ্বে মানে সহি বিরহ জ্বালা, লটপটু করুছু মদন বমকাল ।
আহা হা সখি রে কোঁটি লাবণ্যানিধি, বাটে বাটে চড়িকু হারানু হৃদ্বি,
জলের ছলে সেথিরে বাটে ওকু ব্যাধি, কঁই কঁই সখি রে একু বিষম জ্বালা ॥

[সকলের প্রস্থান ।

কলসী কক্ষে অহল্যা, সোনা ও রূপার প্রবেশ ।

অহল্যা । কেন পায়ে পায়ে বেড়ান বাছারা ! সন্ধ্যা হ'য়ে এল,
এখনও গরু বাছুরকে ফেন কঁড়ো খাওয়ান হয় নি । এর পর
আবার গোপালের শীতলের বোগাড় ক'রতে হবে । কখন
ক'ব্ব বাছা ! তোরা অমন ক'রলে আমার যে আর হাত পা
চলে না ।

সোনা । না মা, আমি ত খিদের কথা বলি না, রূপোই ত অমন ক'রচে ।
 রূপা । হাঁ মা, কখন চারটী খেয়েচি বল্ দেখি গা ! আমার কি
 এখনও খিদে পায় না ? খিদের জন্তই ত তোমায় ব'ল্চি গা ।
 অহল্যা । একটু সন্ধ্যা সামাই ক'রতে হবে বাবা ! পরের বাড়ী,
 তাও আবার দরিদ্র ব্রাহ্মণের বাড়ী, তাঁরা না খেয়ে তোমাদিগে
 খাওয়ান, তাঁদিগেই বা আর কি বলা যায় ! তোমাদের বরাত !
 যেমন বরাত ক'রে এসেছিলে, তেমনি অভাগিনীর গভে
 জন্মগ্রহণ ক'রেচ । (রোদন)

রূপা । কেন মা, কাঁদচ ?

সোনা । তুই কেবল খিদে খিদে ক'রিস্ কেন ?

রূপা । হাঁ দাদা, খিদে পেলে খিদের কথাও ব'ল্বে না ?

সোনা । হাঁ মা, তাই তুমি কাঁদ ? নয় গা ?

অহল্যা । না বাবা, তার জন্য কাঁদি না, আপনার বরাতের জন্য
 কাঁদি । (স্বগত) হায় রে ! এও কি কম দুঃখ ! হা নীলাচলনাথ
 দীনবন্ধু ! আর দুঃখিনীকে কত কষ্ট দেবে ? আর যে বাছা-
 দের যন্ত্রণা দেখতে পারি না দয়াময় !

রূপা । হাঁ মা, আর কি আমি খিদের কথা ব'ল্বে না গা ! হাঁ
 মা, তুমি আবার কাঁদচ যে, আমি ত আর খিদের কথা বলি
 না মা !

সোনা । তুই আগে কেন ব'ল্চি ! তাই ত মা কাঁদচে ।

রূপা । না মা, আমি আর ব'ল্বে না । না মা, আমার খিদে
 নেই ! আমার ঠাকুর মা খেতে দিয়েছিল মা !

সোনা । হাঁ মা, আমরা একটু আগে সকলেই খেয়েছি ! বীণা
খেলে, রূপো খেলে, আমিও খেয়েছি ।

বীণার প্রবেশ ।

বীণা । মা পুকুল ঘাতে গেচে ; আমি দাব ! থোনা দাদা, থোন
দাদা, লুপো দাদা, ও লুপো দাদা !

সোনা ও রূপা । ঐ মা, ঐ মা ! বীণা ধুলো কাদা মেখে আস্চে
দেখ্ ।

অহল্যা । যা পাগলী মেয়ে ! তুইও আবার এসেচিস্ ?

বীণা । আথা কাকা আমার দিয়ে গেল ! ও মা, আথা কাকা
কি ছষতু ! বলে কি মা ! খুন্বি ? বলে—দেখ্ বীণা, তোলা
মা পুকুল ঘাতে হবে ম'ল্তে গেচে !

অহল্যা । হাঁ বীণা আমি যদি ম'রে যাই, তাতে তোর কষ্ট
কেন মা ? বেশ ত তুই ঠাকুরমার কাছে থাক্বি ।

বীণা । হাঁ গো, আমি কাকে মা ব'লে ডাক্বে ?

অহল্যা । তোর আশা কাকার বউ রাজকন্যা এলে তাকে মা
ব'লে ডাক্বি !

বীণা । আল এখন আমার কেকোলে ক'লে নিয়ে পোবে ?

অহল্যা । কেন তোর দাদাদের কাছে শুবি ?

বীণা । আমার আঁচল দিয়ে বাসাত ক'ল্বে কে ?

অহল্যা । কেন তোর দাদারা তোকে বাতাস ক'রবে ।

বীণা । দাদারা যে শিগ্গিল শিগ্গিল ঘুমিয়ে পলে ।

অহল্যা । আমি মরে গেলে দাদারা আর শীগ্গির ঘুমোবে না ।
বীণা । না মা, না না, তুই মলতে পারি না মা ! তোকে খেলে
আমি থাকতে পালব না ।

অহল্যা । (কোলে লইয়া) না মা বীণা, না মা বীণা, তোকে
রেখে আমার মরণেও যে সুখ নাই মা ! তোদের ভাই বোনের
কজনের চাঁদ মুখ দেখে অহল্যা যে, এ সকল যন্ত্রণাকে স্বর্গ-সুখা
ব'লে বিবেচনা করে ।

বীণা । মা আস্তায় পলে গেছনু মা, আমাল গা মুছিয়ে দেনা মা !

অহল্যা । এস মা, বাবা সোনা রূপো, তোরা ঘাটের উপর বোস্,
আমি বীণার গাটা মুছিয়ে দিই । ওমা, দেখতে দেখতে যে
অন্ধকার হ'য়ে পড়ল ! এখনও যে অনেক কাজ বাকী ।
কখন কি ক'রব ? আয় মা বীণা শীগ্গির আয় ।

(বীণার গাত্র মার্জন ।)

সোনা ও রূপা । মা, আমরা তত্তক্ষণ গরুশুলোকে ফেন কুঁড়া
খাইয়ে দিগে !

রূপা । তার পর তুমি গিয়ে গোপালের শীতলের যোগাড় ক'রবে ।

পরে আমরা গোপালের প্রসাদ পাব, কেমন মা !

সোনা । মা, তুমি একটু শীগ্গির এস ।

অহল্যা । এস বাছা, আমি শীগ্গির শীগ্গির যাচ্ছি ।

[সোনা ও রূপার প্রস্থান ।

বন্ধুর প্রবেশ ।

বন্ধু । (স্বগতঃ) তাই ত কি বিপদ ! এত সম্বর্পণে অক্লকায়ে গা ঢাকিয়ে চ'লেচি, তবু যেন মনে হ'চ্ছে, কে বুঝি ধ'রে ফেল্লে । আবার যেন মনে হয়, ধ'রে ফেল্লে কেন—ধ'রে ফেলেচে । ব্যাপার কি ? এত প্রাণে সঙ্কীর্ণতা কেন ? কেন প্রাণে এত ভীতির সঞ্চার হ'চ্ছে ? আমি যে ভাবে পদক্ষেপণ ক'রচি, কে যেন গোপনে গোপনে আমার পশ্চাত্তাপে, এসে সেই পদ-বিশ্লেষণে বাধা প্রদান ক'রচে । কেন—এ সব কি ? কৈ, দিনই ত এখানে আসি, কোনও দিনই ত এমন হয় নি । আজ কেন এ সব ভাবের উদয় হয় ? আজ আমি ঠাকুরের বাড়ীতে চুরি ক'রতে যাচ্ছি ব'লে কি, আমার মনের এরূপ অবস্থা হ'চ্ছে ? কেন, আমি ত নিজে চুরি ক'রতে আসি না, আমার প্রভু যে আমাকে চুরি ক'রতে পাঠিয়েছেন ! আমি আমার প্রভুর আজ্ঞায় ত ধর্ম্মাধর্ম্ম কর্ম্মাকর্ম্ম বিবেচনা না ক'রে এ কার্য্যে হস্তক্ষেপ ক'রতে উত্তত হ'য়েচি । তবে কেন আমার মনের অবস্থা এরূপ ! জানি না প্রভো ! এর ভিতর কি গভীর রহস্য র'য়েচে ! জানি না ঠাকুর ! এ প্রহেলিকার নিগূঢ় অর্থ কি ? যাক্, তা জান্‌বারও আমার কোন প্রয়োজন নাই ; এখন প্রভুর আজ্ঞা প্রতিপালন করাই বন্ধুর একমাত্র করণীয় কর্ম্ম । তাই ত, প্রাণাধিকা অহল্যা নয় ? সন্ধ্যার সময় বীণার গা মুছিয়ে দিচ্ছে ! আহা লক্ষ্মি ! কেন তুমি আমার গলে বর-

মালা প্রদান ক'রেছিলে ? হতভাগিনী ! আমার জন্য তোমারও
 অসহ ক্লেশ ! আমার জন্তই তোমার এ দাসত্ব ! তবে তোমার
 দাসত্বে কিছু হোক আর না হোক—ব্রাহ্মণের প্রসাদে ইহজ
 পবজ সকল পাপেরই ক্ষয় ক'রচ, দেব-স্বভাব ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণীর
 অমিয় বাক্য-সুধা পান ক'রচ, আর আমি—প্রভুর আজ্ঞা
 পালন ক'রতে এসেছি, তাই অধিক আনন্দ ! এতদিন প্রভুর
 মুখে আনন্দের চিহ্ন দেখতে পাই না, আজ তাঁর আদেশ
 পালনে সম্মত হয়েছি বলে প্রভুর মুখে আনন্দচিহ্ন দেখেছি,
 তাই আমারও প্রাণে আজ অধিক আনন্দ ! অহল্যা ! এতে
 আমার প্রভুর আনন্দ, আমার আনন্দ, তোমার আনন্দ
 হবে না ? ওকি ! কার পদশব্দ ! তবে বুঝি কেউ আমার
 দেখতে পেয়েচে, তাইলে ত ধ'রে ফেলবে ! চোর আমি
 আমাকে ধ'রে কত মারবে। তা মারে মারলে, প্রভুর
 কাণ্ডো প্রহারের ভয় ক'রলে প্রভু সন্তুষ্ট হবে কেন ! প্রভু, প্রভু,
 রক্ষা কর ! আমি তোমার জন্য সব ক'রতে প্রস্তুত, প্রভু এমন
 প্রাণ এমন দেহ সকলই তোমার পদে বিক্রয় ক'রেছি, আমার
 প্রতি প্রসন্ন হও । তাই ত কারা দুই জন এই দিকে আসচে
 নয় ? তাই ত বটে ! আমি এখন কি করি, এই দিকে লুকাই ।
 (প্রচ্ছন্নভাবে লুকায়িত হওন ।)

দুইজন ভিখারীর প্রবেশ ।

গীত

আর বেলা নাই সন্ধ্যা হ'ল ।

হৃদয় ঠাকুর ব'সল পাটে ও হুঁদি বউ ঘোমটা খোল ॥

ও চাষি ভাই ক্ষেতে কেন আর, পেটে খেতে খেটে খেটে অস্থি চন্দ্র মার,
 যে বাটার তোমায় এত ক'রে ভায় ভেবেচ কি একবার,
 যার ভুলে ভাই এত খাট, সে ত কভু নয় ক খাটো,
 ভেবে দেখ হয় কি না হয়, না হয় মোদের দুটো বল ॥
 ঘরের ছেলে, আর রে ঘরে, বুধা গেল গেল দিন খেলা ক'রে,
 গুরুর পাঠে দিলি না মন, গুরুর মত মাঠে চরে,
 এখন আছ মনের ভাবে, এর পরে যে কাঁদতে হবে,
 এখনও লোন ওরে পুতো, পরে ঠেগার স্ত'তের ভুল ॥

১ম ভিখারী । সন্ধ্যা হ'য়ে এল ভাই, চল অনন্ত ঠাকুরের বাড়ীতে
 আজ অতিথি হই গে ।

২য় ভিখারী । তাই চল, আজ ঠাকুরের সঙ্গে অনেক কথা হবে
 এখন ।

[প্রস্থান ।

অহল্যা । আজ আর না মা ! সন্ধ্যা হ'য়ে গেছে । এখন চল,
 এখনও গোপালের শীতলের যোগাড় হয় না, ঠাকুর না জানি
 কতই বাস্তু হ'য়েচেন ।

বীণা । দাদামশায়, কেমন ঠাকুর পূজো কলে মা ! দাদামশায়
 আমায় বলে কি মা খুন্সি, যে বীণা, আমি ম'লে গেলে
 আমায় গোপালকে তোকে দিয়ে দাবো, দাদামশায় ম'ল্বে
 কেন মা ! দাদামশায় ম'লে আমাদিগে কে খাওয়াবে মা !

অহল্যা । বালিকা, তুইও বুঝেছিস, আমাদের অন্নদাতা পিতা

ঠাকুর। সেই অন্নদাতা ঠাকুরের মৃত্যু হ'লে আমাদের আর কষ্টের পরিসীমা থাকবে না ?

কু। (স্বগতঃ) তাই ত ক্রমে যে বিলম্ব হ'চ্ছে ! প্রভু-পত্নী ব'লে দিলেন, বন্ধু শীঘ্র ক'রে কুম্ভো আনবি ! তুই এলে তার পর কুম্ভোর ডালনা রাঁধ'ব । তার পর সকলের খাওয়া হবে । কিন্তু পত্নী অহল্যাই যে আমার সে পথের কণ্টক হ'ল । বাক, ততক্ষণ কুম্ভাকে গাছ হ'তে তুলি, তারপর অহল্যা চলে গেলেই আমিও গোপনে পালিয়ে যাব ।

(কুম্ভা তুলিতে শব্দ হওন ।)

বীণা । মা, কিসেল ছন্দ !

কু। (স্বগতঃ) এই রে—বুঝি সর্বনাশ হ'ল । বীণাই আমার মাথা খেলে !

মহল্যা । তাই ত মা, কিসের শব্দ ! কুম্ভাগাছের দিক হ'তেই শব্দটা এল । কেউ ত কুম্ভো চুরি ক'রতে এল না ?

কু। (স্বগতঃ) এল কি অহল্যা, এসেছে । কিন্তু অহল্যা, ঐ পর্য্যন্তই ভাগ । আর কেন, এখন ধীরে ধীরে বীণাকে ল'রে ঘরে যাও ; আমিও প্রভুর কার্য্য সাধন ক'রে চ'লে যাই ! তাই ত, এ আবার কি—হাঁচি আসে যে ! তাইত, যেখানে বাঘের ভয়, সেই খানেই সন্ধ্যা হয় । তাই ত, আর ত রাখতে পারিচি না । (হাঁচি হওন ।)

অহল্যা । তাই ত, মানুষের মত কে হাঁচলে নয় ! তা হ'লে ত নিশ্চয়ই কেউ কুম্ভো বাগানে এসেছে ! কে রে—কে রে—

কুম্ভো বাগানে কে রে ? তাই ত মা, গাটা আমার যে শিউরে
উঠ্চে !

বীণা । দুষতু ! কে তুই তা বল, তানা হ'লে তোল নাক কান
কেতে দোব ।

অহল্যা । কে রে—এখনও বল, তাই ত, কেউ যে উত্তর দিচ্ছে না,
ঠাকুরকে ডাক্ব নাকি ? আমি স্ত্রীলোক কেমন ক'রেই বা
বাগানের মধ্যে ঢুকি ! মা, মা, ঠাকুর - ঠাকু -

বন্ধু । না না অহল্যা, ডেকো না ডেকো না, ভয় পেয়েচ ?
ভয় নাই, ভয় নাই, আমি, আমি ।

অহল্যা । কে তুমি ? কে তুগি শীঘ্র বল ?

বন্ধু । কেন অহল্যা, আমায় চিন্তে পার্চ না ? আমি ?

বীণা । মা, তুই কিগো, বুদতে পালছিস না, বাবা গো ।

বন্ধু । হাঁ মা,—বীণা, হাঁ মা—বীণা, আমি! আমি !

অহল্যা । প্রভু ! প্রভু ! আপনি এখানে কেন ?

বন্ধু । কেন—তা আমি জানি না অহল্যা ! ভয় পেয়েচ, চ'লে
যাও, অহল্যা, চ'লে যাও, চ'লে যাও, আমি একটুকু বাদেই
যাচ্ছি । ভয় কি—চ'লে যাও । যাও, ঠাকুর গোপালের
শীতলের যোগাড় হয়নি ব'লে ব্যস্ত হ'য়েছেন । যাও, অহল্যা,
চ'লে যাও, চ'লে যাও ।

অহল্যা । কেন প্রভু ! আমায় চ'লে যেতে পুনঃ পুনঃ আদেশ
ক'রছেন ।

বন্ধু । কেন—না, না, অহল্যা, আমি চ'লে যেতে ব'ল্চি কি ?

কৈ, না, তা ব'লব কেন ? অহল্যা, অহল্যা, তা—তুমি কিছু মনে ক'র না, চ'লে যাও ; আর দেখ'—আমার কথা যেন কারেও ব'ল না ।

ল্যা । না প্রভু ! আমাকে আর সংশয়-জালে ফেলবেন না । সত্য বলুন, সত্য বলুন, আপনার আজ একপভাবে এখানে আসবার কারণ কি ?

। কারণ আর কি ! কোনও কারণ নাই, কোনও কারণ নাই । সব প্রভুর ইচ্ছা, প্রভুর কাজ ! প্রভু পাঠিয়েছেন, তাই এসেছি অহল্যা !

ল্যা । প্রভু পাঠিয়েছেন ? আপনার প্রভু আপনাকে এখানে পাঠিয়েছেন ? হা প্রভু ! কিছুই যে বুঝতে পারলাম না । চলুন, ওখানে আপনি কি ক'রছিলেন, তাই একবার দেখি গে ।

। কোথায় যাবে অহল্যা, কোথায় যাবে ?

ল্যা । এখানে যাব, তাই'লেও কতক বুঝতে পারব । (গমন)
একি—এ কুম্ভো তুল্লে কে ? ঠাকুর যে এটাকে তাঁর গোপালের ভোগের জন্ত পাকিছে রেখেছিলেন । কে এ কুম্ভো তুল্লে ?

। (নীরব) ।

ল্যা । নাথ ! আপনার প্রভু কি এরই জন্ত এখানে আপনাকে পাঠিয়েছিলেন ?

। (নীরব) ।

ল্যা । বুঝেচি ।

বন্ধু । বুঝেচ, চ'লে যাও অহল্যা ! চ'লে যাও । হাতে ধ'রে ব'ল্‌চি, কাকুতি মিনতি ক'রে ব'ল্‌চি, নীরবে ধীরে ধীরে বাঁগাকে নিয়ে চ'লে যাও ।

অহল্যা । প্রভু ! কি ব'ল্‌চেন ? কি শুন্‌চি, আর কি বুঝ্‌চি ? বন্ধু । অহল্যা, অহল্যা, ব'ল্‌বারও কিছু নাই, শোনবারও কিছু নাই, আর বোঝ'বারও কিছু নাই ।

অহল্যা । আপনি—আপনি কি আমার সেই দেব-স্বভাব মহা-পুরুষ স্বামী ! আজ দাসত্বের শৃঙ্খলে আবদ্ধ হ'য়েছেন ব'লে—আপনার এক্রপ অধঃপতন ঘ'টেচে !

বন্ধু । সে কি অহল্যা, ওকথা ব'ল না, প্রভুর আজ্ঞায়—প্রভুর আজ্ঞায় এসেচি । এতে যে আমার প্রভুর নিন্দা করা হয় ।

অহল্যা । প্রভু ! কি কথা ব'ল্‌চেন ? প্রভুর আজ্ঞায় আপনার এ চৌর্য্য-বৃত্তি ? এ কু-প্রবৃত্তিও আপনার সহচর হ'ল ? হায় নাথ ! অহল্যা এতদিন আপনার উন্নত চরিত্রের সহবাসে—পরান্নে প্রতিপালিত ও পুত্র-কন্যার মলিন মুখ দেখেও স্বর্গ-সুখের অধিকারিণী ছিল, কিন্তু আজ আপনার আচরণ দেখে এতদিনের পর যথার্থই সে এ সংসারে হতভাগিনী, যথার্থই সে কান্দালিনী, যথার্থই সে অনাথিনী । প্রভু ! আপনি যে ধর্ম্ম-ভীরু চরিত্রবান্ মহাপুরুষ । সেই গর্বে আমি যে আমাকে কৃতার্থস্মৃণা জ্ঞান ক'র্ত্তাম । ভাবতাম—দেবতা তুল্য ভাববান্ ধর্ম্মবান্ স্বামী যার, তার আবার সংসারে কিসের অভাব ? সেই রমণীই ধন্য, যার স্বামী নীতিবান্, সেই ধন্য

বার স্বামী ত্রায়পরাগণ । হায় হায়—কাল-সংসর্গে সব গেল,
দেবতাও আজ—

বল, বল অহল্যা। বল, বল, দেবতাও আজ পিণাচ হ'ল,
অমৃতও আজ গরল হ'ল । আরও হবে, আরও হবে । কাল-
বশে আরও সব হবে, কল্পনা সত্যে পরিণত হবে, আকাশ-
কুমুদও সম্ভবপর হবে । না হবে কেন ? এই যে হ'য়ে আস্চে,
চিরকাল হ'য়ে আস্চে—আর চিরকালই হবে । এখন কি
ক'র্বে কর । যখন ধ'রেচ, তখন সব সত্য । আমি সত্য,
আমার প্রভু সত্য, আমার ঠাকুর সত্য, আর আমার চুরি
করাও সত্য । কোনটাই অসত্য নয় । যা বল তাই, ভুল
কিছুই নাই । অহল্যা, আজ আমি চুরি ক'র্তে এসেচি,
প্রভু আজ আমায় এই দ্রব্য চুরি ক'র্তে আদেশ দিয়েছেন ।
॥ । প্রভু ! সব বুদ্ধগেম, আপনি যে বাধ্য হ'য়ে অধর্ম্মাশ্রিত
পথ অবলম্বন ক'রেছেন, তাও জানি ; কিন্তু আপনি যে ব'ল্লেন
মামার প্রভু, এই দ্রব্যটি অপহরণ ক'র্তে আদেশ দিয়েছেন,
তাই এসেচি । কিন্তু নাথ, আমারও ত একজন প্রভু আছেন,
তিনি আমায় এবং আপনার পুত্রকন্যাগণকে অন্ন দিয়ে প্রাণ
দান ক'র্চেন, তিনিও ত আমায় তাঁর দ্রব্যগুলির রক্ষণা-
বক্ষণের ভার প্রদান ক'রেছেন, তখন—তখন প্রভু ! আপনি
স্বামী ব'লে আপনাকে উপেক্ষা করাও ত আমার ধর্ম্ম নয় ।

কখনই নয়, কখনই নয় । কেন আমায় উপেক্ষা
ক'র্বে অহল্যা ! আমি তোমায় উপেক্ষা ক'র্তে ব'লে অক্লান্ত

ক'রেচি, যাও অহল্যা, যাও । সত্যই ত কেন তুমি আমার উপেক্ষা ক'র্বে? পরস্পর কর্তব্য পালনের নামই ধর্ম । আমি আমার প্রভুর আদেশ যেক্রমে পালন ক'র্চি, তুমিও তোমার প্রভুর আজ্ঞা সেইক্রমে পালন কর । ইহাই কর্তব্য কর্ম—ইহাই ধর্ম । কি ক'র্বে কর অহল্যা ! আমি চোর ধরা প'ড়েচি, এখন তোমার যা কর্তব্য হয়, তাই তুমি কর ।

গীত

কেন আপন কাজে ক'র্বে হেলা কেউ কর্তব্য ভুল' না ।
তোমার কায্য কর তুমি, আমার কায্য করি আমি,
যে যার কর্তব্য কর নফল, ফল তাহে ফলবে সোনা ।
পিতার কায্য পিতায় কর, পুত্রের কায্য কর পুত্র,
মায়ের কায্য মায়ে কর ভ্রাতার কায্য কর ভ্রাতা,
বিচার ক'র না তাহে নাহি ভেব পাত্রাপাত্র,
তাহে ছিন্ন হবে কর্ম্মপুত্র ক'র্লে কর্তব্য সাধনা ।।
কর্তব্য পরম ধর্ম, কর্তব্য পরম কর্ম্ম, কর্তব্য যে করে পালন
তার কিবা ধর্ম্মাধর্ম্ম, কর্তব্যেই সে পায় জ্ঞান যে বুঝে কর্তব্য-ধর্ম্ম,
ঐ কর্তব্য ক'র্তে পালন শিব-ব্রহ্মার উপাসনা ।

অহল্যা । আমার কর্তব্য কি নাথ, তাই আপনি ব'লে দিন ।
পরম অভীষ্ট দেব ! আমাকে আপনি আমার কর্তব্য শিক্ষা দিন
বন্ধু । প্রাণপ্রতিম প্রাণাধিকা প্রিয়ছাত্রি ! তোমার কর্তব্য
তোমার হৃদয়-মধ্যেই উদয় হ'য়েচে । সংসারে কারেও কর্তব্য
শিক্ষা দিতে হয় না প্লিয়ে, যে যার কর্তব্য তার হৃদয়-মধ্যে

উদয় হ'য়ে থাকে । তবে অহলা ! আর আশ্চর্য্য হ'চ্চ কেন ? তোমার ঠাকুরকে তুমি আহ্বান কর, আমি চোর—
তোর নিকট প্রকাশ ক'রে তোমার কর্তব্য-যশে পূর্ণাবেগে পূর্ণ-
ভক্তি প্রদান কব । ডাক, ডাক বিলম্ব ক'ব না । নতুবা
আগিও হয় ত আমার কর্তব্যে অমুরোধে পলায়নের সুযোগ
অন্বেষণ ক'রতে ক্রটি ক'ব না ।

মহলা । ধর্ম্ম ! তুমি সহায় হও । আজ তোমার অমুরোধে স্বামীকে
চোর ব'লে ধরিয়ে দিচ্ছি । ওগো কে কোথায় । ঠাকুর !
ঠাকুর ! শীঘ্র আসুন, আমাদের বাগানে চোর চূকচে, শীঘ্র
আসুন, কুম্ভো চুরি ক'রতে এসেচে । ঠাকুর, কুম্ভো চুরি
ক'রে নিয়ে যায় ।

জু । অহলা, আমারও কর্তব্য এখন পলায়ন ! এই কুম্ভো
নিলাম, এই পলায়নোত্তোগ ক'রলাম, তোমার সাধ্য থাকে,
তুমি প্রতিবাধা দাও । প্রভু ! তোমার ইচ্ছা ! আর কেন ?
(পলায়নোত্ত)

মহলা । ওগো, ওগো, চোর পালাল, চোর পালাল ! ঐ চোর
পালিয়ে যাচ্ছে, ঠাকুর ! ঠাকুর—

বেগে অনন্তমিশ্র, আশারাম, সোনা,

রূপা ও কলাবতীর প্রবেশ ।

সকলে । কৈ, কৈ, চোর কোথা ? কোন্ দিকে ? কোন্ দিকে ?
আশারাম । কৈ, কৈ, বউ ঠাকুরণ ! চোর কোথা ?

অহল্যা । ঠাকুর পো, ঠাকুর পো, ঐ যে গো কুম্ভো হাতে ক'রে
ঐ যে ঐ পাশ দিয়ে পালাচ্ছে ।

আশারাম । ঠাকুর ! ঠাকুর ! আপনি এই দিকে দাঁড়ান ত, ঐ
যে ঐ কে নয় ? তাই ত, তাই ত, ওরে বেটা, (অগ্রসর হওন)

একি—এ যে বন্ধুদাদা ! ছিঃ বন্ধুদাদা ! তোমার এই কাজ ?
অনন্তমিশ্র । কি ব'ল্লে আশারাম, আমাদের প্রিয় শিষ্য বন্ধু চুরি
ক'রতে এসেচে ? তুমি কাকে কি ব'ল্চ ? এ যে সম্পূর্ণ মিথ্যা ।

আশারাম । ঠাকুর ! আপনি ত আমার সকলই মিথ্যা দেখেন ।
কিন্তু এ যে জলজ্যান্ত কুম্ভা হস্তে বন্ধুরাম—পলায়নের স্বযোগ
প্রার্থনা ক'রচেন, এ আপনি আর দেখতে পাচ্ছেন না ?

অনন্তমিশ্র । দেখ আশারাম, প্রলাপ বাক্য ব'ল না । আমাদের
প্রাণাধিক বন্ধু আজ আমার বাড়ীতে সামান্য কুম্ভা চুরি ক'রবে
এসেচে ? এও কি কখন বিশ্বাস-যোগ্য ! নিশ্চয়ই তোমা
প্রলাপ বা দৃষ্টিভ্রম ।

আশারাম । তবে তাই, কি তাই বন্ধু ! একবার প্রভুর কাছে
সাকারে উদয় হ'য়ে ঠাকুরের সন্দেহ ভঞ্জন ক'রতে রাজী আ
দাদা !

কলাবতী । আশারাম ! রহস্ত রাখ । বন্ধু নিশ্চয়ই কোন ক
উপলক্ষে বাগানে প্রবেশ ক'রে থাকবে ।

সোনা ও রূপা । হাঁ ঠাকুর মা, তাই গো । বাবা কেন চুঁ
ক'রতে আসবে ? হাঁ বাবা । তুমি কি চুরি ক'রতে এসেচ গা
বীণা । মা, আমি বাবাল কোলে দাব ।

মনস্তমিশ্র । আমি যেন স্বপ্ন দর্শন ক'রছি । বন্ধু ! বন্ধু ! সত্যই
কি তুমি—

অহল্যা । সত্যই ঠাকুর ! স্বামী আমার ভ্রান্তিতে কু-প্রবৃত্তিতে
আসক্ত হ'য়েছেন ।

মনস্তমিশ্র । কি ব'ল্লে মা, সত্যই কি ধর্ম্মপ্রাণ দেব-স্বভাব বন্ধু
আজ মন্দ উদ্দেশ্যে আমার বাগানে প্রবেশ ক'রেচে ?

আশারাম । আজে ঠাকুর, বলেন কি ? তাও কি কখন বিশ্বাস হয় ?
বন্ধু দাদা রাত্রে কুম্ভোক্ষেতে ব'সে সন্ধ্যা আহ্নিক ক'রবেন
বলে এসেছেন । যাও বউ ঠাকরণ, দাদাকে কোশা কুশিটা
এনে দাও ত ।

মনস্তমিশ্র । দেখ আশারাম ! বিদ্বেষ ক'র না ব'ল্চি । আমি সকলের
সকল কথায় বিশ্বাস ক'রতে পারি, কিন্তু বন্ধুর চরিত্র-
হীনতার কথা আমি কিছুতেই বিশ্বাস ক'রতে পারি না !
উর্ধ্বরক্ষেত্রে কণ্টকী লতা জন্মে, চন্দ্রে কলঙ্ক আছে, কিন্তু
বন্ধুর চরিত্র নিষ্কলঙ্ক । তবে মা অহল্যা যখন স্বয়ং স্বামীর চরিত্র-
হীনতার কথা ব'ল্ছেন তখন, অগত্যা—

বন্ধু । ঠাকুর ! ঠাকুর ! অগত্যা সব সত্য, প্রভু সত্য, ঠাকুর সত্য,
আমি সত্য, চুরি সত্য । এখন কি শাস্তি দিবেন দিন্ । আমি
চোর, যথার্থই আমি চোর, তাই বলি ঠাকুর ! কোনরূপে
আমায় আপনি বিশ্বাস ক'রবেন না, যা শাস্তি দিতে হয় দিন্ ।
ঠাকুর ! আমি নারকী, পরম পাতকী আমায় উপায় ক'রে
দিন্ । (রোদন)

বৌণা । বাবা, বাবা, কেন বাবা কঁাদচিস ?

অনন্তমিশ্র । বন্ধু ! বন্ধু ! আমি সকল কথাই বুঝতে পারি, তাই আমি এখনও তোমার কথা বিশ্বাস করিতে পারি না । আর কেউ বিশ্বাস করতে পারবে না । বন্ধু ! অনন্তমিশ্র নির্বোধ হ'তে পারে, মূর্খ হ'তে পারে, কিন্তু তার স্থূল বুদ্ধি গোপালের কৃপায় তোমায় কিছুতেই চোর ব'লে বিশ্বাস করিতে পারে না । অনন্তমিশ্র যে হস্তে আপন উঠানে সুধাতরু রোপণ করেছে, তার ফল কখন বিষপূর্ণ হ'তে পারে না । কিন্তু বন্ধু ! আমার একটা সন্দেহ মোচন করবে কি ?

বন্ধু । (পদে পতিত হইয়া) ঠাকুর ! ঠাকুর ! ক্ষমা করুন, ক্ষমা করুন । আমার কোন কথা জিজ্ঞাসা করবেন না । অপ্রকাশ্য—জীবন বাতির হ'লেও সে কথা অপ্রকাশ্য । আমি চোর, ঠাকুর, আমি চোর, হয় আপনি কোন শাস্তি বিধান করুন, নয় কোন রাজকীয় প্রাড়ুবিবাকের নিকট আমার প্রেরণ করুন, তাঁর নিকটও আমি শাস্তি গ্রহণে প্রস্তুত আছি ।

অনন্তমিশ্র । না বন্ধু, কার' নিকট তোমায় শাস্তি গ্রহণ করিতে হ'বে না । বাছারে, জীব আপন কর্ম্মের ফল আপনি ভোগ করে থাকে, সুতরাং সে শাস্তি দিবার কর্তা আমি নই । যাক্, তুমি আজ জগতের চক্ষে ঘৃণার প্রতিমূর্ত্তিতে দণ্ডায়মান হ'লেও আমার চক্ষে তুমি সেই আমার সরল শাস্ত শিষ্ট ধর্ম্মপ্রাণ বন্ধু ! বন্ধু ! তোমার চরিত্র আমি বিধিমতে জানি । আর তাই জানি বলেই এখনও আমার অটুট বিশ্বাস কেউ কোনরূপে

বিন্দুবিসর্গ ছেদ ক'রতে পারে নাই। বন্ধু! বুঝেচি—যার উত্তেজনায় বা যার উৎপীড়নে তুমি আজ ধর্মবিগহিত কলুষিত কার্য্য সম্পাদনে অগ্রসর হ'য়েচ, তা আর জানতে আমার কিছু মাত্র অবশিষ্ট নাই। যাও বন্ধু, যাও স্বচ্ছন্দ-প্রাণে তুমি ঐ কুমড়াটি লয়ে তোমার প্রভুর গৃহে চলে যাও। বাছারে—তো'র অশ্রুপূর্ণ মুখ আর আমি দেখতে পারি না! প্রাণে বড়ই কষ্ট হয় বাবা! আশীর্বাদ করি, দীনবন্ধু গোপাল আমার শীঘ্রই তো'র এ ছঃখের অশ্রু মোচন ক'রবেন।

বন্ধু! ঠাকুর! ঠাকুর! আপনিই সত্য। ঠাকুর! এ জগতে আর কিছুই জানি না, আপনি আমার গুরু, আপনি আমার ধর্ম, আপনি আমার মোক্ষ। ঠাকুর! আপনারই উপদেশ—প্রভু আজ্ঞা অলঙ্ঘ্য! ঠাকুর! সকলই ত প্রভুর কার্য্য! আপনার কার্য্য আমি করেচি।

অনন্তমিশ্র। বন্ধু! বন্ধু! এটি বিশ্বাস তোমার অক্ষয় হ'ক, আজ অনন্তমিশ্র, তোমার গ্রাম সংশিষ্ট লাভ ক'রে সে আপনাকে আপনি কৃতার্থমণ্ড্য! তা'ব বৎস! আমারও আজ সংসার-কার্য্য শেষ হ'য়েচে। বন্ধু রে! এত দিনের পর সংসার চিত্র দেখ'বার সাধ আমার িটেচে। এই ত সংসার—ভীষণ নরক-সমুদ্রের ক্রিমিপূর্ণ তরঙ্গ! না, না, যথেষ্ট হ'য়েচে! যাও বন্ধু আমরা স্ত্রী পুরুষে আজ হ'তে তীর্থযাত্রী হ'ব। না অহল্যা, তুমি মা কল্যানির্কিংশেষে আমার গোপালের সেবা থেকে আমারও যথেষ্ট সেবা শুশ্রূষা ক'রেচ, তাই আমা

গোপালকে আমি তোমায় দিয়ে গেলাম। তুমি আমার গোপালের সেবা কর'। আর এই দীন দরিদ্র ব্রাহ্মণের বা কিছু স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তি বাবা গোপালের নামে আমি উৎসর্গ ক'রে রেখেছি, এ সকলেরই তুমি মা উত্তরাধিকারিণী। তোমার অবর্তমানে তোমার পুত্রকন্যাগণও এই ভাবে সকলই ভোগ ক'রবে। প্রিয়তমে কলাবতি! আর কেন, এবার কি সময় হয় না? দেখ্‌চ ত? সংসার-কুহক! সংসার-চিত্র! সংসার-রহস্য! আর কি প্রিয়ে! এ নরক-ধামে থাকবার সাধ হয়?

কলাবতী। প্রভু আপনার ইচ্ছা!

অনন্তমিশ্র। প্রস্তুত হ'তে পেরেচ কি প্রিয়ে!

কলাবতী। নদী চিরদিনই ত সাগরগামিনী নাথ!

অনন্তমিশ্র। তাহ'লে আর কেন? পূণ্যতোয়া-প্রবাহিনী উন্মত্ত গতিতে শীঘ্রই বাহির হও, ভাই সোনারূপো, আসি ভাই, মায়ের কাছে থেক। মায়ের অবস্থা হোয়ো না।

সোনা-রূপা। দাদামশায়! দাদামশায়! আমরাও তোমার সঙ্গে যাব? তুমি কোথায় যাবে দাদামশায়!

বীণা। ঠাকুলমা, আমিও তোমাল সঙ্গে দাবো।

অহল্যা। বাবা, তুমি কি ব'ল্‌চ গা?

অনন্তমিশ্র। মা, তোমায় সকল কথাই ত ব'লেচি, আমরা তীর্থ-বাসে গমন ক'রব। তুমি মা আমার লক্ষ্মী-স্বরূপিণী হ'য়ে আমার গোপালের সেবা ক'রবে, আমার যা কিছু সকলই

তোমায় আমি গোপালের সেবার্থ দান ক'রে চল্লাম । ভাই, সোনা, ভাই রূপো, ভয় কি ভাই, আমি কি তোমাদিগে ছেড়ে ভুলে থাকতে পারব ? আমার প্রাণ তোমাদেরই কাছে প'ড়ে থাকবে । যখন তোমার দাদামশায়কে দেখতে ইচ্ছা হবে, তখন আমার গোপালের কাছে ব'ললেই আমার গোপাল তোমার দাদামশায়কে নিয়ে এসে দেখাবেন ।

সোনা ও রূপা । আমাদের যে তোমার জন্ত মন কেমন ক'র্বে । অনন্তমিশ্র । মায়ের কাছে, মায়ের কোলে থেকে দাদা, মন কেমন ক'র্বে না । মা তোমাদের মন আলাদা ক'রে দেবেন । তবে যখন যা মনে হবে, মাকে ব'ল । মাকে ব'ললেই মা সে বাসনা তোমাদের পূর্ণ ক'রে দিবেন । আর কেন কলাবতি ! সংসার-মায়া—দেখচ না ? কেমন ধীরে ধীরে অগ্রবর্ত্তিনী হ'চ্ছে ।

কলাবতী । ছেড়ে দাও দিদি—বীণা, আমার সাধের বীণা, আমি সাধ ক'রে তোর নাম রেখেছিলাম—বীণা ! আসি দিদি !

বীণা । না, কিছুতেই ছাল্‌ব না, ম'লে গেলেও ছাল্‌ব না, ঠাকুর মা, তুমি কেমন গা !

কলাবতী । আসি দিদি, তোমার জন্তে রাঙা কাপড় পাঠিয়ে দোব ।

বীণা । আঙা কাপড় ! দিবি ত ?

কলাবতী । হাঁ দিদি, পাঠিয়ে দোব । (চুপন)

বন্ধু । ঠাকুর ! ঠাকুর ! দীনের একটা নিবেদন শুনবেন কি ?

অনন্তমিশ্র । কি বাবা, বন্ধু !

বন্ধু । ঠাকুর ! ঠাকুর ! আমিই কি আপনার গৃহত্যাগের কারণ
হ'লাম ? হা ঠাকুর ! কি নরাদম আমি ! (রোদন)

অনন্তগির্শ । বন্ধু ! বন্ধু ! তুমি আমার অন্ধকারের আলো, তুমি
আজ আমার সংসার-বন্ধনের মুক্তিদাতা । তুমিই আজ প্রকৃত
সংশোধের কাজ ক'রেচ । অন্নতপ্ত হ'ও না । দীনবন্ধুর
আশীর্ব্বাদে —তোমার আমার সব হবে । বন্ধু ! তুমি অতি দরিদ্র,
সেই দীনবন্ধু আমার দরিদ্রের সখা ! যখন অতি বাধা পাবে,
তখন দীনবন্ধুকে আমার স্মরণ ক'র । আর একটা কথা বাবা
বন্ধু ব'লে যাই, যদি কখন এমন বিপদগ্রস্ত হও যে, জীবন সংশয়
হ'য়ে উঠেচে, দুর্ভার জীবন-ভার বহন নিতান্তই কষ্টকর
হ'য়ে উঠেচে, তখন, বন্ধু, সংসারের সকল বন্ধু-বান্ধব ত্যাগ
ক'রে আমার দীনবন্ধুর বাস-ভূমি নীলাচলে চ'লে যেও ।
তাঁর শ্রীমন্দিরে আশ্রয় নিও । তিনি দীনের বন্ধু, জীবের বন্ধু
সংসারবন্ধু ! বন্ধুভাবে দীনবন্ধু ব'লে তাঁর আশ্রয়ে গেলে সেই
দীনবন্ধু আমার বন্ধুর গ্রাম কার্য্য করেন ।

গীত

সে যে বন্ধু গুণসিদ্ধ দীনবন্ধু নিদানকালে ।

যদি কেউ তারে ডাকতে পারে, মন প্রাণ এক ক'রে—

তখন সে বন্ধু আসি, সকল দুঃখ অমনি নাশি,

লয় রে তারে স্বহের কোলে ।

সম্পদে সব হয় রে বন্ধু বিপদে কেউ নয়,

ওরে—সকল সময় সেই বন্ধু এমন বন্ধু কে ধরায়,
তাই বলি রে বন্ধু তোরে, তোর আর কেউ নাই এ সংসারে,
নিরাশ্রয়ে প'ড়লে পরে, নীলাচলে বন্ধু ব'লে যাসু রে চ'লে ॥

যাও, দীনবন্ধু স্মরণ ক'রে সংসার-কার্য্য সমাধা কর গে যাও ।
গোপাল বল, গোপাল বল । চল প্রিয়ে কলাবতি ! গোপালের
নিকট শেষ প্রণাম ক'রে আমরা আশী উষায় শুভ যাত্রা
ক'রবার উদ্যোগ করি গে চল । আর কেহই বাধা দিও না ।
গোপাল বল, গোপাল বল ! শ্রীহরি শ্রীহার !

আশারাম ব্যতীত সকলে । শ্রীহরি, শ্রীহার !

আশারাম । বা, এ নাটক বড় মন্দ নয় ! কোথা হ'তে কি হ'রে
গেল ! বলি ও ঠাকুর ! বলি কি চ'ললে ?

অনন্তমিশ্র । হাঁ আশারাম ! আমার সংসার-লীলা শেষ ।

আশারাম । তা বেস ঠাকুর ! বলি আমার এখন কি ক'রে চ'ললে
বল ? যাবে যাও বাবা, কিন্তু আমার রাজত্ব আর রাজকত্তার
একটা নিষ্পত্তি ক'রে যাও । দেখ ঠাকুর, ঐ জন্তে তোমার
গোপালের আমি অনেক খিচমত খেটেছি বাবা ! আশারামের
আশা কি পূর্ণ হবে না ঠাকুর !

অনন্তমিশ্র । আশারাম, আমি যা মুখ হ'তে ব'লোঁচি, যদি আমার
গোপাল সত্য হয়, আর আমি যদি একদিনের জন্তও ব্রহ্মণ্য-
দেবের আরাধনা ক'রে থাকি, তাহ'লে কখনই আমার সে
বাক্য অসত্য হবে না । এক রাজত্ব আর এক রাজকত্তা নিশ্চয়ই
তুনি লাভ ক'রবে ! আশারাম, নিশ্চয়ই তোমার বাসনার কল্প

হবে । কিন্তু আশারাম, তখন যেন আত্মহারা হ'য়ে থেক' না ।
এই সত্য হৃদয়ে রেখ' ।

আশারাম । আজ্ঞে না, আজ্ঞে না, একবার রাজত্ব আর রাজ-
কত্তা দিয়েই দেখ দেখি, তারপর ওকথা বল' । ঠাকুর ! এ
আশারাম তোমার যে কেমন শিষ্যরত্ন, তা এর পর দেখতে
পাবে ! এখন এক রাজত্ব আর এক রাজকত্তে ঠাকুর !

অনন্তমিশ্র । শীঘ্রই পাবে । গোপাল বল, গোপাল বল, বল
শ্রীহরি—শ্রীহরি !

আশারাম । ঠাকুর ! তা যেন ব'ল্লেম, কিন্তু শেষ কথাটি আমার
শেষ ক'রে দাও ।

অনন্তমিশ্র । কি বল আশারাম !

আশারাম । বলি ঠাকুর ! আমি কি তোমার সঙ্গেই রওনা হ'ব,
না হুচকু যথায় যাব, তথায় যাব ।

অনন্তমিশ্র । সে তোমার নিজের ইচ্ছা আশারাম ! তবে আমরা
যেখানে বা যে বাসের আশ্রয় নিতে যাচ্ছি, সে স্থল বাসনা
পরিতৃপ্তির নয় । বাসনা ক্ষয় ক'রে যেতে না পারলে সে স্থানের
আরাম-শান্তি অনুভব ক'রতে পারা যায় না ।

আশারাম । তবে বাবা, আশারাম এবার নাচার । আমার ঠাকুর,
বুকে আশার ঢেউ—তালে তালে নেচে কুঁদে বেড়াচ্ছে, ঐ
রাজত্ব, আর রাজকত্তে ! হা রাজত্ব আর হা রাজকত্তে !
আমি তা পারব না ।

অনন্তমিশ্র । তবে তোমার যেখানে প্রাণ চায়, সেখানে যাও

আশারাম ! কিন্তু আশারাম ভুল না, আত্মহারা হোয়ো না,
আমার গোপালকে ভুল না । বাসনা ক্ষয় হ'লে আর বাসনায়
মুক্ত হোয়ো না । চল শ্রিয়ে ! এখন গৃহে চল ! গোপাল বল,
গোপাল বল ! বল, জয় শ্রীহরি—জয় শ্রীহরি !
সকলে । জয় শ্রীহরি—জয় শ্রীহরি ।

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

পথ ।

শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

গীত

বাজ্ বাজ্ বাজ্ বাজ্ রে বাঁশী, তেমনি তেমনি তেমনি ক'রে ।

আমার যে এ সাধা বাঁশী, বিনা ফুঁরে আপনি বাজে,

আবার আবার বাজ্ রে আবার তেমনি ক রে ত্রজের ধরে ।

আমার এ সাধা বাঁশী,

আমার এ সাধের বাঁশী

আমার এ বাঁশের বাঁশী,

আমার এ হাতে গড়া যোহন বাঁশী ;

বলভদ্রের প্রবেশ ।

বলভদ্র । তবে কেন ভাই কালশশি, শুধুই আহ বাঁশী ধ'রে,

বাজাও ভাই বাজাও বাজাও—

যে বাঁশার সুরে ভুলালি গোপ-গোপিনীকে ।

কৃষ্ণ । ও বাঁশি বাজ'রে একবার,

তেমনি ক'রে ভাঙা সুরে বাঁশি বাজ'রে একবার,

তোম মনের মত আস'হে ত লোক, তবে নীরব কেন আর,

টানা সুরে বাজ'রে বাঁশি, ভক্তে কর'রে ঘরের বার,

বলভদ্র । র'স'রে বাঁশি বাজ'ল পরে, কাণা দাঁড়াক' আগে তেমনি ক'রে,

সে বাঁকা ঠামের মোহন বাঁশি, নেগে বাঁশি বাজ'বি কিরে ?

বাঁশি ভুলে যেন জাত খোয়াস না, বলি তোর রে হাতে ধ'রে ।

কৃষ্ণ । বাঁশি তুই জানিস কি তোর আদর কেন ভাই,

তোরই তরে মনের মানুষ যখন তখন পাই,

বাঁশি তোর রে আদর তাই,—বাঁশি বাজ'রে বাজ'রে, বাজ'রে,

সুভদ্রার প্রবেশ ।

সুভদ্রা । আমিও সাধি তাই রে বাঁশি ! বাজ'রে বাজ'রে,

পথে ঘাটে বাটে মাটে দাদার সাধের বাঁশী বাজ'রে বাজ'রে,

বাঁশি তোর সুর ছড়িয়ে পড়ুক, ভক্ত আসুক প্রার্থের স্বরে ।

কৃষ্ণ ও বলভদ্র । বাঁশি, বাজ'রে বাজ'রে,

সা রে গা মা পা ধা নি সা সুরে বাজ'রে বাজ'রে,

কা—নি—নৌ—কা—ক—ন—মায়া বাঁশি ছা—ড়া রে, ছা—ড়া রে

শ্রীকৃষ্ণ, বলভদ্র ও সুভদ্রা । বাঁশী বেজেচে, বেজেচে । তাই পরম-
ভক্ত অনন্তমিশ্র আর ঘরে থাকতে পারলে না । ঐ আস্চে ।
বাজ বাঁশি, আবার বাজ ! আবার বাজ !

[প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

চওরাজের দাণ্ডা ।

ঝুম্পার প্রবেশ ।

ঝুম্পা । এ বন্ধু মদ্যটার কিছু আক্কেল নেই । কখন তাকে
কথাড়ুটা আন্তে ব'লেচি, এখনও দেখা নেই । মুয়াপোড়া
আগে আসুক, তার পর কথা । ঘরের কর্তা যে, তার ত
ধরকন্নার নামটা নেই । কেবল তাড়ি খেয়েই ভোর । আর
পোলা যেটা বীরভদ্র—সেটা ত একটা ঘাঁড়, কেবল পরের
মেয়ে মানুষের উপর নজর । বাহা ত ক'রলে না । এত রাত্তির
হ'ল—এখনও দেখাটা পর্য্যন্ত নেই । কার কাঁদালে মোশা
চাপড়ে ম'রচেন আর কি । ছিঃ মা, এমনি বরাত ক'রে-
ছিলাম ! এখনও তরকারী হ'ল না—এখনই তাড়ি খেয়ে
নাতাল হ'য়ে এসে বলিবে, “দাঁও ভাত দাও” । আমি কি দিগ্নে

ভাত দিব। আরে বন্ধু, আরে মুগাপোড়া, তোহারে ভূতে থিয়া, ডাকিনী থিয়া ?

চণ্ডরাজের প্রবেশ ।

চণ্ডরাজ । আরে বুম্পা, এত্ত গোল কিরিচু কাঁই ?

বুম্পা । সাধ ক'রে গোল করিচু, এখনও বাথড়ের তরকারীর

যে কিছুই যোগাড় নেই, এখনি ত তুই বলিবি, “দে, ভাত দে”

চণ্ডরাজ ! না বুম্পা, আর মু কিচ্ছুটা কহিব না, তোহার চল্লবদনকু

সুখা পান করি, মোর ক্ষুধা সকলি চলি গেচে !

বুম্পা । আর এ বন্ধু মুগাপোড়ার আক্কেলটা একবার দেখিছ !

কখন গেছে, এখনও আসিবার নামটা নেই । হয় ত মুগাপোড়া

অনন্ত ঠাকুরের ভাগবৎ ঘরে ব'সে প'ড়িছে আর কি । তা

হ'লেই ত সে আজ কথাড়, আনিছে, আর ভাতও খায়িছে !

চণ্ডরাজ । তাই ত ছড়াটার কি বদ আক্কেল হে ।

বীরভদ্রের প্রবেশ ।

বীরভদ্র । মা জননী—কৌটি গো ! আরে বাপ্প ! আর শুনিচুস ?

অনন্ত ঠাকুরের বাড়ীতে আজ বড় বড়ক মড়ক লাগিছে !

খুব একটা গোল হ'ইছে ! ছড়া বন্ধুয়াকে সব পাকড়া

ক'রিছে ।

বুম্পা ও চণ্ডরাজ । আরে আরে সে কিরে ভজ্জা ! সত্যি কইছ ?

বীরভদ্র । সত্যি কইছি না ত মিথ্যা কইছি ?

চণ্ডরাজ । আরে আরে, এই শালিই যত ক'রিলে রে ।

ঝুম্পা । দেখ্ মুখ সামলে কথা ক বলিছি!

চণ্ডরাজ । শালি, তুই ত বন্ধুয়াকে চুরি করিতে পঠালি ।

বীরভদ্র । আর তুই ছড়াও ত মা শালির কথা শুনিকিরি বন্ধুয়াকে
ভৎসনা ক'রিছিলি ।

চণ্ডরাজ । ছড়া, তু জানিলি কিমন্তরে! তু ছড়া বুঝি বন্ধুয়ার
মাইপোর লাগি গেছুলিরে ছড়া! ছড়া, আবার আমার
কাছে উড়িবেন ।

বীরভদ্র । তা তোর কি ছড়া, মোর যা খুসি তাই ক'রিব ।

চণ্ডরাজ । ছড়া, বন্ধুয়ার মাইপো তেমনটী নয়, তোর পুঁটী
থৈতলাবে রে ছড়া !

ঝুম্পা । তু মোর পোলাকে বড় বড় কড়া কড়া কথা কইচিস,
মু কিন্তু তোকে ঝাঁটা পেটা ক'রিব ।

চণ্ডরাজ । দেখ্ ঝুম্পা, যত বড় মুখ - তত বড় কথা ?

বীরভদ্র । দেখ্ ছড়া, এখন কিন্তু মু তোহারে কিছু কইচি না ;
বেশী কিছু কাঁহলে তোহার বাপগিরি ছাড়িয়ে দিব । বন্ধুয়ার
মাইপোকে ত মু নিব! যেমনটী করি পারি, তেমনটী করি
নিব । মু কি তোহার কথা কি শুনিব নাকি ?

চণ্ডরাজ । ছড়া কি ছগল রে !

বীরভদ্র । ছড়া কি ছগল রে! ছগলের ওরসে ত মোর
জনম !

চণ্ডরাজ । দেখ্ ছড়া, তু মোরে বড় কথা কইচিস্ ।

কুমড়া হস্তে বন্ধুর প্রবেশ ।

বন্ধু । প্রভু ! প্রভু ! প্রসন্ন হ'ন ! সামান্য, এই নিন্, আপনার
কুমড়া—আজ অনেক কষ্টে পারিত্রাণ পেয়ে এসেছি মা !

ঝুম্পা । অ্যা—মুগ্ধাপোড়া আবার কথা ক'হিছে ! এত দেবী কেন
হইল রে মুগ্ধাপোড়া ! আরে বাপ্প রে ! কথাড়ুটা কেমন দেখিছ !
চণ্ডরাজ । আরে বন্ধুয়া, তোকে নাকি পাকড়া ক'রেছিল ?

বন্ধু । প্রভু ! সে অনেক কথা, অনেক ব্যাপার ! তা আপনি
শুনে আর কি ক'রবেন ? বন্ধুর জীবন যা ক'রতে সংসারে
এসেচে, তাই ক'রে সে চ'লে যাবে । এ জীবনে আর সে
সংসারে পারেও ভয় করে না, মাত্র ভয় করে প্রভুর । প্রভু !
আপনাদের জন্তই এখন বন্ধুর জীবন । বন্ধু এবার সর্বস্ব
ত্যাগ ক'রতে পারবে ! পত্নী, পুত্র, কন্যা, সকলি প্রভুর ।
প্রভু ! প্রভুর জন্তই আজ এক প্রভু হারিয়েছি ! ঠাকুর আমার
ত্যাগ ক'রে চ'লে গেছেন ! ঠাকুর আমার ব্যবহার দেখে
আমায় ত্যাগ ক'রে চ'লে গেছেন ! হা ঠাকুর ! হা ঠাকুর
কোথায় তুমি ! প্রভু ! আজ আমি আমার ঠাকুরকে হারিয়ে
এসেছি ! একদিনের পাপে ঠাকুরকে হারিয়েচি, আবার হয় ত
আর একদিনের পাপে আর একজনকে হারাব ! এই পাপে—
এই পাপে সর্বস্ব হারাব । বন্ধুর আর কেউ থাকবে না । ত
প্রভু ! আপনি আমার সর্বস্ব, আপনাকে ভিন্ন কাকে
জানব না ! প্রভু । প্রসন্ন হও ।

গীত

নিভা সর্বস্ব প্রভু জীবন সম্বল ধন তুমি হে আমার ।
তোমার চরণে বিকাষেছি প্রাণ নগ কিবা আছে আর ॥
এ জীবন-তৃণ শ্রোতে এসেছে ভাসিয়ে,
সে শ্রোতে উজ্জ্বল বহির্বে নিশ্চয় প্রভুপদে মন সঁপিয়ে,
প্রভু কর' হে কল্পণা, সে দিনের দিনে আসিয়ে,
যেন ভাসায়ে দিও না অকুল পাথারে—মুছায়ে দিও হে অশ্রুধার ।

চণ্ডরাজ । আরে বন্ধুয়া, তোহার ঠাকুর তোকে তাগ করিকিরি
কৌটি গলারে ?

বন্ধু । হা প্রভু, ঠাকুর আমার চুরি দেখে সংসারকে ঘণা ক'রে
তীর্থবাসী হ'লেন । আর তিনি এ যাযপুরে থাকলেন না ।
হা দয়াল ঠাকুর ! হা বন্ধুর অন্ধকারের আলো, কোথায় তুমি !
(রোদন)

চণ্ডরাজ । আরে ছড়া তার লাগি তুই কঁাদছ কঁাই ? এবার ঘাম
দিয়ে তোহার অর ছাড়িল । দেখ্ বন্ধুয়া, তুই এবার মোকে বুঝে
চিস্ আর মুইও তোকে এবার বুঝেচি । যাক্, আজ হ'তে আর
তোকে চুরি করিতে না হব, আমার সঙ্গে ডাকাতি করিতে যিব ।
বীরভদ্র । (স্বগত) আঃ, ছড়া বিদেশে যাইলে ত মুই মজাটা লুটি,
কিন্তু শালি অহল্যা যে বাগে না আসে !

চণ্ডরাজ । কেমন বন্ধুয়া বুঝেচিস্ ত ? আমার সঙ্গে ডাকাতি করিতে
যিব ! মোর কাছে থাকিব ! বুঝিলি—যা, এখনি পথাল

ভাত খাই কিরি—(কর্ণে কথন) বুঝিলি ! যা ছড়া, শীগ্গির চলি যা । আজি রাত্রে কালী মায়ের জাগরণ করে, আজি ভোরের ওনা হইয়ে কালই রাত্রে কালী ব'লে—এক জায়গায় পড়া যিব ।

বন্ধু । যে আজ্ঞা প্রভু ! বন্ধু অমর কোন বিষয়ে পশ্চাৎপদ হবে না । চুরি আর ডাকাতি, ও সমানই কথা । ঠাকুর বলেছেন, বন্ধু এবার তোর দুর্দিন যাবে । দেখি ঠাকুরের বাক্যে কি হয় । তাই চল্লম প্রভু ! কিন্তু তুমি প্রসন্ন হও । (স্বগত) হে নীলাচলনাথ ! বন্ধু আবার প্রভুবাক্যে পাপের ভরা মাথায় ক'রতে চললো । প্রভু ! তুমিই ত সকলের অমরদাতা প্রভু, তখন প্রভু দেখ' দীনবৎসল ! অরক্ষিত বন্ধুকে যেন তুমি ঘণা ক'র না ।

[প্রস্থান ।

চণ্ডরাজ । যা বুন্স্কা, আজ রাত্তিরে তোর আর র'াধিতে না হবে চল—আমাদিগে পথাল ভাত দিব । আর দেখ বুন্স্কা—আজি রাত্তিরে মুরওনা হবে' । এবার বুন্স্কা, এসেই তোবে আমি গোড়মল গড়িয়ে দিব । আর দেখ, বীরভদ্র—তু একটু সাম্লে চলিস্ ! পরের ভাৰ্য্যার উপর অমন ক'রে নেকনজ্ঞা না দিস্ ! একটু ভদ্রর লোক হ' । চ, বুন্স্কা চ ।

বীরভদ্র । ওঃ—ছড়া কি ভদ্রর লোক রে,—আরে ছড়া ডাকাতি কামটা ছোঃ দেখি ! (স্বগত) আহা, অহল্যা রজ্জি মোর মাথাটা খাইছে রে ! রজ্জিণী কি রসবতী !

ঝুপ্পা । দেখ-কর্তা, কথাড়ুটা কিমত দেখ !

নেপথ্যে ডাকাতগণ । ও সর্দার, সর্দার !

চণ্ডরাজ । আরে ছড়ারা, হেথায় আসিস্ কাঁই রে ! বনকু চড়ি
যা, বনকু চড়ি যা !

নেপথ্যে ডাকাতগণ । বহত আচ্ছা, বহত আচ্ছা !

[সকলের প্রস্থান ।

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ।

[বন]

কালী প্রতিমা স্কন্ধে করিয়া ছয়জন

ডাকাতের প্রবেশ ।

১ম ডাকাত । আরে ছড়ারা, কোটি বাস্ রে ! নেংটা বেটীকে এটি
রখ ।

২য় ডাকাত । সর্দার না কইথিলা—ভিড় জঙ্গলে—মুণ্ডমালিকু
পূজা হইব ।

৩য় ডাকাত । ভিড় জঙ্গল আর কোটি রে ছড়া, এটি ত ভিড় জঙ্গল ।

৪র্থ ডাকাত । এটি রে এটি, এটি রখি দে ।

৫ম ডাকাত । রথ-রথ-এঠি রথ-। (কালী প্রতিমা স্থাপন)

৬ষ্ঠ ডাকাত । যা মনুষ্য, তু জ্বাপুপ্প দেখি লিয়ে আয় ।

১ম ডাকাত । আরে রাধুয়া, মায়ের কাছে ছাগ বলি দিব না ?

কালী ছাগ নিয়ে আয় ।

২য় ডাকাত । দূর উল্লুকটা, এটা ত সর্দার কইলা যে, ডাকু কাম
করিকিরি নেংটা বেটীকে খুব করি পূজা দিব ! এখন কি
বলি রে !

১ম ডাকাত । সে কথাউক ! সে সর্দারের অভিনাষ ! কি মতে
মু জানিব পেরা ।

৩য় ডাকাত । তবে যা, পুষ্প আন ! পুষ্প আন ।

৪র্থ ডাকাত । আরে সে ত সর্দার স্বয়ং ভক্তি করি কিরি পুষ্প
তুলিব, তুই কি ছড়া, পুষ্প তুলিবি ? পুষ্প তুলিব ত সর্দার আসি
কিরি তোঁর মথথা ফটাইব ।

১ম ডাকাত । আচ্ছা ক দেখ্খি মনুষ্য ! সর্দার আজু কোঁট
ডাকু করিতে যিব ।

২য় ডাকাত । জান্দাবাদ গ্রামে বৃন্দাবন নান কিরি যে এক কোড়ি-
বস্ত মহাজন আছন্তি, তাহার বাড়ীকু ! ছড়া তেলির বহুং
কোড়ি রে, বহুং কোড়ি ।

৩য় ডাকাত । সেও একদিনের পথ বটে । বাগেশ্বরও ওধারে
নয় রঘুয়া !

৪র্থ ডাকাত । তেমতি ত আজিই মোরা রওনা হবুরে ছড়া ! সর্দার
কন্তু সেয়ানারে !

১ম ডাকাত । আরে মনুষ্য গজা টিপ্নারে, গজা টিপ ? সারা
রাতিরটা ত কটাতে হবে ।

২য় ডাকাত । নে নে নেনা, যা না ছড়া ! (গাঁজার কলিচা দান)
সকলে । জয় কালী মায়ের জয় !

১ম ডাকাত । সর্দার ত এখন আসে না রে ।

২য় ডাকাত । দে আবার কালী মায়ের জয় দে ।
সকলে । জয় কালী মায়ের জয় ।

চণ্ডরাজ ও বন্ধুর প্রবেশ ।

সকলে । আরে সর্দার আসিছু রে ! আরে আরে সর্দার এস হে !

চণ্ডরাজ । আরে ছড়ারা, খালি খালি বসে কু করিছু কাঁই ? মিঠেনি
লিয়ে, আয় । মিঠেনি লিয়ে আয় !

১ম ডাকাত । আয় সর্দার, আয় । আরে ধর, সর্দার ধর (মণ্ড
প্রদান) আরে এ যে বন্ধুয়া রে । আরে সর্দার, বন্ধুয়া কি
মোদের সাথী হবে নাকি রে ? লে বন্ধুয়া ধর ।

বন্ধু । মাপ কর বাবা, ও উগ্র অনল আমার স্পর্শ করিও না,
তাহ'লেই ভস্ম হ'য়ে যাব ।

চণ্ডরাজ । থাক্, থাক্, লে—লে—রাতির ভোর হইয়ে আইল,
লে—লে মার লাগে গান কর ।

সকলে ।

গীত

তারা জানিহু তোহর স্বভাব বটে ।

পায়েতে গোড়মড়, কাঁকালে চন্দ্রহাড়, নাকেতে বেসড়,
করিছু দড়মড়, পরণে নাই বসন গুটে ।

আরে থেই থেই থেই, নাহি সমরণ বেটী লাচে—

থেই থেই থেই, ঐ শুয়াগুণ্ডা খাইকিরি মাইকিনা ছুটে লটে পটে ।

সর্দার । তুন হয়, তুন হয়, হইচু, হইচু, চল্ ছড়ারা, চল্, জয়

কালী বেটীর জয় ! ছা রে—রে—রে—রে, ইউং ।

সকলে । ছা রে—রে—রে—ইউং, জয় কালী বেটীর জয় ! ছা

রে—রে—রে—ইউং ।

চণ্ডরাজ । নে বন্ধুয়া, নেংটা বেটকে ঐ জঙ্গলটার ভিতর লুকিয়ে

রখি আয় । ছা রে—রে—রে—রে—ইউং ।

সকলে । ছা রে—রে—রে—রে—ইউং ।

বন্ধু । (কালীমূর্তি লইয়া) মা, কেন মা তোরা এমন বেশ ! দিগ-

ম্বরী বেশে বিশ্বকে স্তব্ধ করিয়েছিস্ মা, আবার আজ সন্তানকে

দম্ভ্য-বেশে সাজিয়ে সংসার-চিত্র কেন বিভৎসময় ক'রে তুল্বি

জ্ঞান ! জানি না গো—সর্বার্থ-সিদ্ধি-দায়িনী মঙ্গলময়ি, জানি

না মা, তোরা কি লীলা !

[সকলের প্রশ্নান

সপ্তম গর্ভাক্ষ ।

গোপাল-মন্দির ।

[গোপাল-বিগ্রহ]

সোনা রূপার প্রবেশ ।

রূপা । সোনা দাদা ! ঠাকুরদাদা দেখতে দেখতে যেন কোথায়
গিশিয়ে গেলেন ।

সোনা । হাঁ ভাই রূপো ! ঠাকুরদাদা, আর একবারও আমাদিগে
ফিরে চেয়ে দেখলেন না ।

রূপা । হাঁ দাদা, ঠাকুরদাদা কি আর আসবেন না ?

সোনা । না ভাই তিনি যে তীর্থবাসী হ'তে চ'ললেন ।

রূপা । কোন তীর্থে যাবেন দাদা !

সোনা । তা জানি না ভাই !

রূপা । তাই ত দাদা, ঠাকুরদাদাকে না দেখতে পেয়ে আমার যেন
মনটা কেমন কেমন কর্চে । বাড়ী সব আঁধার দেখ'ছি ; সব
যেন ফাঁকা !

সোনা । তা সত্যি ভাই, এই গোপালমন্দিরে এতক্ষণ তিনি এসে
কত শ্লোক বলতেন । হাঁ দাদামহাশয় ! তুমি কেন আমাদিগে
ফেলে চলে গেলে ? আমরা তোমার পায়ে কি অপরাধ ক'রে-
ছিলাম দাদামহাশয় ! (রোদন)

রূপা । দাদা দাদা, আমারও যে কান্না পাচ্ছে । এই কয়েক দণ্ড তিনি আমাদিগে ছেড়ে গেলেন, এতেই যখন এমন, তখন সে ঠাকুরদাদাকে ছেড়ে আমি কেমন ক'রে থাকব । (রোদন)

বীণাকে ক্রোড়ে লইয়া অহল্যার প্রবেশ ।

অহল্যা । বাবা সোনা, বাবা রূপো, কাঁদচ কেন বাবা ! কি হ'য়েচে ?

সোনা ও রূপা । আমরা ঠাকুরদাদার কাছে যাবো মা ! ঠাকুরদাদার জন্তে আমাদের বড় মন কেমন ক'রেচে মা ! (রোদন)

বীণা । (উচ্চৈঃস্বরে) ঠাকুর মাগো, তুই কোথা গো ! (রোদন)

অহল্যা । বাবা, বাবা, কোথায় তুমি ! কোন্ অপরাধে বাবা ছেড়ে চলে গেলে ? বাবা, তোমার সোনা—রূপো—বীণা যে তোমা বিহনে কেঁদে কেঁদে আকুল হ'য়েচে বাবা ! মা—মা মাগো—কোথায় তুমি (রোদন)

রূপা । না মা তুতি আমার আমার ঠাকুরদাদার কাছে দিয়ে আস্বে চল, তা না হ'লে তোমার রূপো কিছুতেই বাঁচবে না ।

অহল্যা । বাবা রে—সে সাধু পুরুষ মহাত্মার অদর্শনে আমাদের আর কেউ বাঁচবে না ! তাঁর অমিয় ঢাণা মা কথায় যে বাবা বনের পক্ষীও বশ হ'য়ে যেত, তখন তোমরা আমরা ত মানুষ, দেবীকৃপাণী সাক্ষাৎ অন্নপূর্ণা মায়ের কথায় ক্ষুধা তৃষ্ণা যে বাবা সব ভুলে যেতে হ'ত ; ওরে বাছারা, তাঁরা কি মানুষ যে, তাঁরা আমাদিগকে নিয়ে চিরদিন বাস ক'রবেন ? তাঁরা স্বর্গের দেবতা

কেবল আমাদের পূর্বজন্মের বহুপুণ্যে এতদিন তাঁদিগে লাভ
ক'রেছিলাম ! সে পুণ্য যেই ক্ষয় হ'য়েচে, অমনি স্বর্গের নিধি
হাতে রেখেও আজ হারিয়ে ব'সেচি, আর কি এজন্মে বাবা,
আমরা তাঁর সাক্ষাৎ পাবো ?

সোনা । কেন পাব না মা ! ঠাকুরদাদা ত ব'লেছিলেন, যে ভাই
সোনা রূপা—যখন আমার জন্ম তোমাদের মন কেমন ক'রবে,
তখন আমার গোপালকে ব'ল, তাহ'লেই গোপাল তোমাদের
ঠাকুরদাদাকে কাছে এনে দেখাবেন ! হাঁ মা, তবে তাঁকে
আর কেন দেখতে পাব না গা ! ঐ মা, কে আস'চে দেখ !

বীরভদ্রের প্রবেশ ।

বীরভদ্র । বো ঠাকুরণ্, কৌটি রে, বো ঠাকুরণ্ কৌট ! এই যে
সোনা রূপা ! আরে সোনা রূপা, খইউখুড়া খাইব, খইউখুড়া
খাইব ?

রূপা । খাবো, খাবো । (হস্তপ্রসারণ)

অহলা । (নিবারণ সঙ্কেত) ছিঃ বাবা !

রূপা । না, আমি খাবো না ।

বীরভদ্র । খাবি নাই কাঁই ! বো ঠাকুরণ বুঝি তোহারে বারণ
করিছ ! হাঁ গা, বো ঠাকুরণ, মু কিমতে তুহার পর হইল বো
ঠাকুরণ ! বহু মোর দাদা হয়, বো ঠাকুরণ ; মুই চণ্ড্রাজ
সন্ধারের পোলা ।

অহল্যা । উত্তম, তবে কেন আপনি আমাদের পর হবেন ? আপনারা আমার স্বামীর অনন্যাতা পিতা ! আমার স্বামীকে আপনারা ক্রয় ক'রে রেখেছেন ! তখন আপনারা আমাদের পর হবেন কেন ?

বীরভদ্র । (হাসিতে হাসিতে কাছে আসিয়া) তবে কণ্ড বৌ ঠাকুরণ, মু তুহারী ত আপন লোক !

অহল্যা । (স্বগত) একি অসভ্যতা ! না পাপিষ্ঠের মনের ভাব অন্তরূপ ! তাইত ক্রমেই যে কাছে আস্চে । (প্রকাণ্ডে) একি—আমি জীলোক, আপনি যে আমার গা ঘেঁসে আস্চেন ?

বীরভদ্র । না না বৌ ঠাকুরণ, তুম্ভুমানের মোর ত নিকট সম্বন্ধ ! দাদা মরিলে ত তুম্ভুমানের মোর ভার্য্যা হইত হইব ! তখন কিমতে গায়ে গা দিব ?

অহল্যা । কি নরক, তোমার যত বড় মুখ তত বড় কথা ! জানিস্, আমি ঠাকুর অনন্ত মিশ্রের প্রিয় শিষ্যা, সত্যসন্ধা গুণবন্ত বন্ধুর ভার্য্যা ।

সোনা ও রূপা । কি হ'য়েচে না !

বীরভদ্র । আঃ আঃ বৌ ঠাকুরণ, মিছারে রাগ কেন করিছ ! আচ্ছ, আচ্ছ থক থক, এর পর একদিন তুমহার সহিত মু সাক্ষাৎ করিব ! দেখ বৌ ঠাকুরণ ! মোরদিকে নজরটা রাখ !

[দ্রুতপদে প্রস্থান ।

অহল্যা । (স্বগত) বাবা ! বাবা ! তুমি না ছুদও যেতে যেতেই
 যে পাপিষ্ঠ নরক-কুমি পক্ষবিভাজিত পক্ষীশাবকের প্রতি
 অত্যাচার ক'রতে আরম্ভ ক'রেচে ! কি হবে বাবা ? কেমন
 ক'রে এ নিরাশ্রয় অবস্থায় এই সকল নাবালকদিগের সহিত
 এ রক্ষকশূণ্য পুরীতে অবস্থান করব ! ভয় হ'চ্ছে বাবা, বড় ভয়
 পাচ্ছি । কি জানি বাবা, যে পাপিষ্ঠ প্রভু হ'তে তেমন দেব-
 স্বভাব স্বামী আমার চুরি ক'রতে বাধা হ'য়েছিলেন, সেই
 পাপিষ্ঠরাই যদি আমার সতীত্ব নষ্টের জন্ত স্বামীকে পুনরায়
 বাধা ক'রে, তাহ'লে কি ক'রব ? কি উপায়ে নারীর সর্বস্ব
 স্বর্গের দুর্লভ অমূল্য সতীত্বধর্ম রক্ষা ক'রব বাবা ! সে বিপদ
 সময় বাবা “আমায় রক্ষা কর” ব'লে কার পায়ে পড়ব বারা !
 (প্রকাশ্যে) বাবা গোপাল, বল বল, তখন রক্ষা ক'রবে ত ?
 বাবা ত তোমার কাছে তাঁর এ ছুঃখিনী কন্যাকে রক্ষা ক'রে
 গেছেন । দেখ' মধুহৃদন—সে হৃদ্বিনের দিনে দেখো দীনবন্ধু !
 নিঃসহয়া অহল্যার প্রতি তোমার করুণদৃষ্টি যেন স্থিরভাবে
 থাকে ।

বীণা । মা, তুই আমাল গোপালকে কি বল্‌তিস্ মা !

কুপা । বীরভদ্র কাকার উপর তুই বড় চটেছিস মা, এ কথা
 ঠাকুরদাদাকে বল্‌বি না ?

বীণা । আমাল গোপালকে আমি বল্‌ব ! গোপাল, তুই
 আমাদের ঠাকুরদাদা আল ঠাকুরদাদিকে নিয়ে এসে একবার
 দেখা । দেখ্ গোপাল, না হ'লে আমলা তোল কাছে মাথা

কুলে মলব। দেখা গোপাল, দেখা গোপাল, ঠাকুরদাদাকে একবার দেখা ।

সোনা ও রূপা । গোপাল, গোপাল, ঠাকুরদাদা ত তোমার কাছে, আমাদিগে আবদার ক'রতে ব'লে গেছেন, তবে গোপাল রাগ কর্চ কেন ? আমাদের ঠাকুরদাদাকে দেখাও ।

দ্রুতপদে অনন্তমিশ্রের প্রবেশ ।

অনন্তমিশ্র । পাগলরা, আবার আমার পথ হ'তে ফিরিয়ে আনলি ? সোনা, রূপা ও বীণা । ঐ মা, ঐ মা, আমাদের ঠাকুরদাদা এসেচে । দাদা দাদা, আমাদিগে ছেড়ে কোথা গিয়ে ছিলে দাদা !

অনন্তমিশ্র । (রোদন পূর্বক) পাগল রে, পাগল রে ! আমি কি তোমাদিগে ছেড়ে বিন্দুমাত্র সময় থাকতে পারি ? আমি ত বলেচি ভাই যে, আমার তোমাদিগে ছেড়ে এক দণ্ড থাকবার উপায় নাই । যখনি তোমরা আমার গোপালের কাছে আমার কথা ব'লে কঁাদবে, তখনই আমার গোপাল আমাকে নিয়ে এসে তোমাদিগে দেখাবেন । আর এমন ক'রে শীঘ্র শীঘ্র আমার গোপালের কাছে আমার জন্ত কেঁদো না দাদা ! তাহ'লে আর আমি তীর্থবাসে স্থির হ'য়ে থাকতে পারব না । এই দেখ, আমাকে কতদূর গিয়ে আবার ফিরে আসতে হ'ল । বুড়ো মানুষ ভাই, আর আমাকে কত পথ হাঁটাবি ? তবে ভাই, আমি ত বলেচি, আমি তোদেরই, তোদের ছাড়া আমি একদণ্ড নই

আসি দাদা ! মা গো অশ্রুপূর্ণ নয়নে কেন ? কোন ভয় নাই
মা, আমার গোপালকে তোমায় দিয়ে গেছি, গোপালের সেবা
কর, গোপালে আত্মপ্রাণ নির্ভর কর, গোপালে আত্মজীবন
সমর্পণ কর, দেখ বি মা, গোপাল আমার তোর আর কোন
অভাব রাখবেন না। আসি গো দুঃখিনী মেয়ে,
তোদের জুড়ই আজ অনন্তমিশ্র তীর্থবাসে বাহির হ'য়েও
সুখী নয়।

মহলা । বাবা, বাবা, এ অভাগিনীর স্নেহেই আপনার যত কষ্ট !
আমি বাবা, জগতের দুঃখের কারণ হ'য়েই জন্ম গ্রহণ ক'রে-
ছিলেম । (রোদন) ।

মনস্তমিশ্র । পাগল মেয়ে আবার কঁাদে ? কঁাদবি কি রে বেটি !
হাস্তে হাস্তে সকল বিপদ—সকল যন্ত্রণা বুক পেতে নে ! তবে
ত আমার গোপালকে পাবি । ভয় নাই মা, আমি সব জানি,
পাপিষ্ঠ বীরভদ্রের অত্যাচারের কথা আমি সব জেনেচি । তা
তাতে তোর ভয় কি বেটি । গোপাল আছেন, তিনি রক্ষা
ক'রবেন । দেখিস্ বেটি ! এ দুর্দিন কখন তোদের থাকবে না !
শীঘ্রই গোপাল আমার বন্ধুর দাসত্ব মোচন ক'রবেন । তবু
বেটি কঁাদে ! স্থির হ ! পাগল মেয়ে, কঁাদিস্ না ; কঁাদে আর
এ বুড়োটাকে কঁাদাস্ না । তবু কঁাদে ? তবে আয় বেটি ! কির-
দূর আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আয় । আমি ত আর থাকতে
পারি না । ওঃ কি মায়া ! কুহকিনি ! তবুও তুই ত্যাগ
ক'রতে চাস্নি ! আয় দাদারা, আয় দিদি, আয় মা, আমার পশ্চাৎ

পশ্চাৎ আয়। ভয় নাই, ভয় নাই, কোন ভয় নাই। আমার গোপালের নাম ব'লতে ব'লতে আয়। (সহসা অন্তর্দান) সোনা ও রূপা। অঁা অঁা—আমাদের দাদামশায় কোথায় মিশিয়ে গেলেন, গোপাল আমাদের দাদামশায়কে দেখাও।

পুনঃ অনন্তমিশ্রের প্রবেশ।

অনন্তমিশ্র। পাগল ক'রলি রে, তোরা পাগল ক'রলি! ছেড়ে দে ভাই, আমায় তোরা ছেড়ে দে! মা তোর ছেলেরিগে বুঝয়ে ব'ল মা, আর কেন বুড়োটাকে ওরা কষ্ট দেয়। ওদের মায়ঃ যে আমি কিছুতেই ভুলতে পারি না! ও মা, সর্বস্বত্যাগী অনন্তমিশ্রকে ওরাই হুশ্ছেগ বন্ধনে আবদ্ধ ক'রেচে! ওদের কাতরোক্তি আর চাঁদমুখ মনে প'ড়লে যে আমার স্বর্গের তুলনায় সুখও তুচ্ছাদপি তুচ্ছ ব'লে বোধ হয়! তাই মা, তীর্থবাৎসাহির হ'রেও ওদের জন্ত—ওদের অহ্বানে বার বার ছুঁ আসতে হয়। আর এখন ডাকিস্নে ভাই, আমাকে তোরা যেতে দে! পথ আগুলাস্ কেন দাদা! ব'ল আর এখন ডাকবি না আদি দাদা, হাতে ধার, পথে যেতে আর আমায় ডাকিস্ন না

গীত

পথে যেতে আর ডাকিস্ন না রে আমার পথে যেতে দে।

পথ ভুলায়ে দিস্না রে ভাই পথের পথিক মর'ছে কোঁদে ॥

একে অন্ধ দৃষ্টিশূন্য, তাহে পথে নাহি অন্ত,

তবে রে ভাই কিসের জন্ত, যেদনা দিস্ন বৃদ্ধের হৃদে।

আগে ছিলাম একপথে, নাহি ছিল চিন্তা। তাতে,
এখন পথে পড়ে পড়ি বিপথে, বুক ফাটে ভাই সেই খেদে ।।

(অন্তর্দ্বান)

সোনা ও রূপা । আবার ঠাকুরদাদা চলে গেছেন মা !

মহল্যা । আর ডাকিস্ না বাবা, বাবার তাহ'লে বড় কষ্ট হবে ;

চল, এখন আমাদের গোপালের ভোগের সব যোগাড় করিগে :

গীণা । তাই ভাল মা, আমি আজ ঠাকুরদাদার গোপালের ভোগ

দেব । ঠাকুরদাদা ত আমাকে গোপাল দিয়ে গেছে মা !

মহল্যা । তাই মা, দিবি এখন । এখন যাই চল ।

[সকলের প্রস্থান ।





দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

[বৃন্দাবন দাসের বাটী]

আশারামের প্রবেশ ।

আশারাম । (স্বগত) সারাদিনটা নিচাল উপোসে কেটে গেল বাবু
হা রাজত্ব আর হা রাজকন্ঠে ! তবু তোরে পেলাম না
কোথা যায়পুর অনন্তঠাকুরের বাড়ী, আর কোথায় জাদাব
বৃন্দাবন মহাজনের বাড়ী । এ বেটা ত একখানি মহা কপ-
যাই হ'ক—আজকার দিনটা এর বাড়ীতে অতিথি হ'য়ে রাত
কাটাতে হবে । নৈলে রাত্রে আর যাব' কোথা ! দেখছি
বেটা ত অতিথিকে রাখতে হবে বলে সন্ধ্যার আগেই
বাড়ী বন্ধ ক'রে অন্তরে গিয়ে ঢুকেচে । কিন্তু বাবা, অ

নাছাড় বান্দা—আশারাম । আমি আজ আর তোমার বাড়ীতে না থেয়ে দেয়ে, না থেকে আর কোথাও যাচ্ছি না । বলি—কৈগো বাড়ীতে ? অতিথি উপস্থিত, একটু আশ্রয় দাও । সন্ধ্যা হ'য়ে গেচে, তাতে সারাদিন খাওয়া হয়নি, শরীরটা বড়ই দুর্বল, কোথাও আর যাবার শক্তি নাই ; বাবা তুমি একজন কোড়িবস্তু মহাজন, তাই তোমার দ্বারে অতিথি হ'য়েচি । আমি জাতিতে ব্রাহ্মণ ; ব্রাহ্মণ-সেবায় পুণ্য আছে বাবা ! কৈ, কারও ত উত্তর পাচ্ছি না । বেটা এত বড় লোক, একটা চাকর বাকরও রাখে না গা ! বেটার এ যক্ষের ধন থাকে কে ? যাই হ'ক, আমার আজ রাতটার সম্বন্ধ, তখন এত অনধিকার চৰ্চ্চা কেন ? যা ইচ্ছা ওর তাই করুক, আশারামের মাত্র একরাত্রিরের অন্তের আশা আর থাকা । বলি কৈগো, মহাশয় ! শুন্তে পাচ্ছেন কি ? কৈ না, কার ত সাড়া শব্দ নাই । না, এতে হবে না ! বার বার ডাকতে হবে । চৈতানীর লম্বা চোড়া বহর শুনে বেটার প্রাণ যাতে আঁতকে উঠে, তাই করি । বলি ওগো বাপু গৃহস্থামি ! ওগো বাড়ীর কর্ত্তা ! আ মর, বেটা কি কাণে শোলা দিয়ে আছে না কি ? বলি ওগো—মহাজন মশায় ! না হ'ল না—হু একটা মিথ্যে লোভ না দেখালে এ বেটা কিছুতেই সাড়া দিবে না । বলি ওগো কর্ত্তা, আমি রঞ্জাপুরের রাজবাড়ী থেকে টাকা কর্জের জন্ত এসেচি । চটা স্ফুদে টাকা নোব, বলি বাড়ীতে আছেন ? না হ'ল না—বেটার কোনটা সদর মহল, কোনটা

অন্দর মহল এ ত বুঝ্তে পার্চি না, যাই ওধার থেকে একবার
ডাকি গে । (অন্ত্রাদিকে গমন) বলি ওগো কৰ্ত্তা !

বুদ্ধ বৃন্দাবন দাসের প্রবেশ ।

বৃন্দাবন । (স্বগত) ক্রুষ্ট ! ক্রুষ্ট ! ক্রুষ্ট ! বলি কে টাকা কজ্জের জন্ত
ডাকলে নয় ? বেটা কমনে আবার গেল ! রঞ্জাপুরের রাজ-
বাড়ী থেকে চটাসুদে টাকা নিতে এসেচে ব'ললে নয় ? তাই
ত বলি—বেটা ত আগে কত কি আবল তাবল বক্ছিল । কে
উত্তর দিবে বল ? বাজে কথায় নাড়া দিয়ে কি হবে ? ক্রুষ্ট ।
ক্রুষ্ট ! ক্রুষ্ট ! তাই ত অন্ধকারও হ'য়ে এসেচে, কিছু দেখতে
পাওয়া যায় না । লোকটা কমনে গেল হে ? ক্রুষ্ট ! ক্রুষ্ট !
ক্রুষ্ট !

আশারাম । ও বাবা, কোন্ কোটোরে লক্ষ্মী পেঁচা ক্রুষ্ট ক্রুষ্ট
বলে রে !

বৃন্দাবন । কে কথা কয় ? ক্রুষ্ট !

আশারাম । (স্বগত) ও বাবা এত পেঁচা নয়, কথা কয় যে ।
তবে বুঝি এতক্ষণে আশারামের কপাল ফিৰল । যাই দোখ ।
(প্রকাশে) বলি কে মশায় ! আপনাকে ত মানুষের মতই
দেখুচি, অন্ধকারেও ভাল দেখা যায় না । বলি আপনি কি
এই গৃহের গৃহস্থামী ?

বৃন্দাবন । ক্রুষ্ট ! কার গৃহ, কে গৃহস্থামী মশায় ! ক্রুষ্ট ! সব
ক্রুষ্টের ইচ্ছা ।

আশারাম । তা ত বটেই মশায় ! মহাত্মা যারা, তাঁরা কি আর আপনার গৃহ ব'লে থাকেন ? যাক্, আপনি না বলেন, কিজ আমি বুঝতে পারছি যে, আপনিই এই গৃহের গৃহ-স্বামী ।

বৃন্দাবন । ক্রুষ্ট, তা আপনারা মহাত্মালোক, আপনারা তা ব'লতে পারেন বৈকি । ক্রুষ্ট । বলি, মহাশয় কি রঞ্জাপুরের রাজবাড়ী থেকে এসেছেন ?

আশারাম । (স্বগত) উঃ বেটা এতক্ষণ বেরয়নি, যেই টাকা কর্জের কথা শুনেচে, অমনি চিলের মত ছোঁ মারতে বেরিয়েচে । আচ্ছা, আমি আশারাম । (প্রকাশ্যে) আজ্ঞে না, আমি কেন রঞ্জাপুর হ'তে আসব ? আমি একজন অতিথি ! মহাশয়ের বাটীতে আজ আশ্রয় নিব ভেবে তাই আপনার দ্বারে এসে উপস্থিত হ'য়েছি ।

বৃন্দাবন । (স্বগত) এ লোকটা নয়, তবে সে লোকটা কমনে গেল ? (প্রকাশ্যে) ক্রুষ্ট ! তবে ত দেখতে হয়, ভদ্র লোক কমনে গিয়ে কষ্টে পড়লেন । (গমনোচ্ছত)

আশারাম । মশায়, যাচ্ছেন না কি, আমি যে কথাটা বল্লম, শুনলেন কি ?

বৃন্দাবন । ক্রুষ্ট ! তাই ত ভদ্র লোকটা কোথায় গেলেন ! কষ্টে পড়লেন না কি ?

আশারাম । মশায় ! আমিও ভদ্রলোক, বড়ই কষ্টে পড়েছি । আজকার রাতটার মত আপনি আশ্রয় দিন্ ।

বৃন্দাবন ! ক্রুষ্ট ! আরে তুমি ত আচ্ছা লোক হে, সে ভদ্রলোক
কোথায় গিয়ে কষ্টে পড়লেন, আগে দেখি । ক্রুষ্ট !

(গমনোত্তত)

আশারাম । মশায় ! আমায় একটু বসবার স্থান দেখিয়ে দিবে
আপনি যান না ।

বৃন্দাবন । ক্রুষ্ট ! আরে কি বিপদ ! এ কোথাকার ছোটলোক
হে, ভদ্র লোকের ইজ্জৎ বুঝে না ।

আশারাম । আজ্ঞে—জ্ঞেতে ব্রাহ্মণ, ভদ্র লোকের ইজ্জৎ বুঝে
কি ক'রে মশায় !

বৃন্দাবন । ক্রুষ্ট ! জ্ঞেতে বামুন ? ও বেটা, তোমরা যে পাতে
খাও, সেই পাতে হাণ, না হবে না তোমাকে আমি বাড়ীতে
খাক্তে দোব না । ও গলায় দড়ে জাত—বড় খারাপ

আশারাম । আজ্ঞে একদিনের মত, প্রভাত হ'লেই আমি
চলে যাব ।

বৃন্দাবন । ক্রুষ্ট ! আরে কি বিপদ, এ ভদ্র লোকেরও যে খাতির
ক'রতে দেয় না । ক্রুষ্ট !

আশারাম । আজ্ঞে, বলি কেন আপনি এত ব্যস্ত হ'ছেন ?

বৃন্দাবন । ক্রুষ্ট ! অ্যা, এ গলায় দড়ে বেটা বলে কি গুনচ
গা, আমার বাড়ীতে একটা কে ভদ্র লোক ডেকে গেল,
আমি তা দেখব না ?

আশারাম । আজ্ঞে, সে আমিই ।

বৃন্দাবন । ক্রুষ্ট, আমি—সে কেমন ?

আশারাম । এই যেমন আপনি টাকার কন্বনানি ভিন্ন কোন
কথায় কাণ দেন না ।

বন্দাবন । ক্রুষ্ট, বলি সে কেমন ?

আশারাম । এই যেমন আমি ব'লেছি যে, আমি রজাপরের রাজ-
বাড়ীর লোক চটাসুদে টাকা কর্জের জন্ত এসেছি, অমনি
আপনি বেড়িয়ে প'ড়লেন ।

বন্দাবন । বেটা কি সেয়ানা সঃরে জুয়াচোর রে ! জুয়াচোরকে
আমি বাড়ীতে জায়গা দেব ? বেরো বেটা, বেরো । ওরে
গুঞ্জা, ওরে বিশ্বা, ওরে রধা, আঃ—কোন শালাকে আর পাবার
যোটি নেই ; যদি আধপয়সার তেল খরচ ক'রতে পারতাম,
তাহ'লে এতক্ষণ শালারা সদরটাকে দিন ক'রে কিষ্কিন্দাপুরী
ক'রে তুলত, আর সব শালাকেই পাওয়া যেত ! যা বেটা
গলায় দড়ে, আজ বেঁচে গেলি । ক্রুষ্ট !

বিমলার প্রবেশ ।

বিমলা । বলি কি হ'য়েচে ? হাঁগা ! অত চোঁচাচ্চ কেন ?

বন্দাবন । এই দেখ্ না, এই দেখ্ না, বেটায় যতবড় মুখ ততবড়
কথা, যতবড় মুখ ততবড় কথা, যতবড় মুখ ততবড় কথা ।

বিমলা । বলি হাঁগা বাছা, তুমি কর্তাকে কি ব'লেচ ?

আশারাম । কিছুই বলি নাই মা লক্ষ্মি ! সারাদিন খাওয়া হয় নি,
অনেক দূরদেশ হ'তে আস'চি, তাই কর্তার বড় নাম শুনে গুর
বাড়ীতে অতিথি হ'তে এসেছি ; আমি ব্রাহ্মণ, একটু আশ্রয়

আর চারিটা অন্ন এই প্রার্থনা কর্‌চি, তাতেই কর্তা অন্ন
ক'রচেন ।

বিমলা । তা বেশ ত বাবা, আপনি ব্রাহ্মণ, আপনি বাড়ীতে
আজ অতিথি হ'য়েচেন, এত আমাদের সৌভাগ্যের কথা
বাবা ! আশুন, আশুন !

আশারাম । (স্বগত) একি বাবা গোপাল, একি ছবি দেখাচ্চ
পৃতিগন্ধময় বিষ্ঠা-কুমি-পূর্ণ নরককুণ্ডেও এমন অনাব্রাত সুকো
মল সুন্দর পারিজাত পুষ্প থাকে ? জলদাচ্ছন্ন চির অমাবস্ত
রজনীর ঘোর অন্ধকারেও সহসা উষার কণক-কিরণময়ী
আলোক-রাশির সমুদ্ভব হয় ! ধন্য চিত্রকর ! তোমার চিত্র
নৈপুণ্যকে ধন্য ! এও যদি সম্ভব হয়, তাহ'লে তোমার ইচ্ছায়
আশারামের রাজত্ব আর রাজকত্তা পাবার আশা আর দুরাশ
হবে কেন ? যাক্ । (প্রকাশ্যে) হাঁ মা, চলুন, আজকের রাতটার
মত আমি থাকব মা, কল্যাণে তাতেই চ'লে যাব ।

(গমনোত্তম)

বৃন্দাবন । হাঁ, হাঁ, কোথা যাবিরে বেটা ! যতবড় মুখ ততবড়
কথা ।

আশারাম । মা, শুন্‌চেন ?

বিমলা । শুন্‌চি বাবা, আপনি চলুন, আমাদের একটা আত্মীয়
মহাপ্রভু দর্শনে গিয়েছিলেন, তিনি সেখান হ'তে মহাপ্রসাদ
এনেছিলেন, তাই আপনি আহার কর্‌রে এই সদরে
এসে রাত্রি বিশ্রাম করবেন । অপরাধ নিবেন না বাবা, ওঁর

কি, ওঁর বুদ্ধ হ'য়ে কি আর জ্ঞান-বুদ্ধি কিছু আছে ? চলুন, চলুন, আপনি চলুন ।

বৃন্দাবন । ক্রুষ্ঠ, চলুন কিরে বেটি ! ওটা যে সেয়ানা সহরে জোয়াচোর ! গিনি, তুই এটাও বুঝতে পারলি না ? আমি কপাল চাপড়ে ম'রব নাকি গা ।

বিমলা । কেন, ব'ক্চ কেন ? আমি ত আর তোমার ভাত ওঁকে খাওয়াচ্ছি না যে, তোমার কিছু ক্ষতি-বৃদ্ধি হ'চ্ছে !

বৃন্দাবন । আরে পাগলি, চটিস কেন, আমি তোর ভালর জন্তই বলি, আমার কি বল না, চোখ বুজলেই হ'ল, তোকেই অনেক দিন থাকতে হবে । বলি, মহাপ্রসাদগুলোয় ত আমাদেরও একদিন কেটে যেত ।

বিমলা । দেখ—সকল পুত পুত ক'রে রাখতে নেই । ব্রাহ্মণ সজ্জনে দিতে থুতেও হয়, আমাদের কি বল দেখি, তিনকুলে যে কেউ নাই । বংশের মধ্যে একটা মাত্র হারানিধি মেয়ে । হায়, বংশের সলুতে, সে আবার বাঁচবে ? তা তোমার যা আছে, তাতেই তার আমার ঢের হবে । তার জন্ত ভাব না কেন ? একে রাত্রিকাল, তাতে ব্রাহ্মণ সারাদিন উপবাসী, আমরা অধম নীচকুলে জন্মগ্রহণ ক'রেছি, ব্রাহ্মণ যে আমাদের আশ্রয়ে থাকতে চাচ্ছেন, তাই আমাদের সৌভাগ্য । আশুন ঠাকুর, এই সদরে বহুন, আমি আপনার জন্ত পাণ্ডজল আনু'চি । দেখ, ব্রাহ্মণকে আর কিছু ব'ল না ব'লু'চি । আমি এখনি আনু'চি বাবা ।

[প্রস্থান ।

ব্রহ্মাবন । ক্রুষ্ট ! ক্রুষ্ট ! বেটা যেন রায়বাঘিনী । যাক ম'রু গে ! আমারই কি বল না । চোখ বুজলেই অন্ধকার বেটি, রাখিস—থাকবে, না হ'লে নিজেকেই শ্যাল কুকুরের মত পেটের জন্তু পথে পথে কেঁদে বেড়াতে হবে । ক্রুষ্ট, ক্রুষ্ট দেখ বামন, সকাল বেলা থাকিস না ব'ল্‌চি, তাহ'লে তো ভাল হবে না । ক্রুষ্ট ।

[প্রস্থান ।

আশারাম । ওঃ বেটা কি কসাই রে ! কিন্তু পত্নীটি গৃহের লক্ষ্মী । বেটা ওরই পুন্যে এত পন দৌলত পেয়েছে । আশা জ্বালোকই সংসারের লক্ষ্মী । যাক, এইকণ গুণময়ী এক রাজ-কন্ত্রে আর একটা রাজত্ব, তাহ'লেই বস, আশারামের আশা একেবারেই চড়কগাছ । কেয়াবাৎ, কেয়াবাৎ, ঐ যে না লক্ষ্মী আস'চেন না ?

কম্বল, ভূঙ্গার ও মহাপ্রসাদ হস্তে

বিমলার প্রবেশ ।

বিমলা । এই নিন্‌ঠাকুর পাগল । পা ধুয়ে, এই মহাপ্রসাদ ভক্ষণ করুন । আর এই সামান্য শয্যাটি এনেচি (শয্যা রচনা) এইটোতে শয়ন ক'রবেন । আশীর্বাদ ক'রবেন ঠাকুর ! আমার কণ্ঠাটী যেন দীর্ঘায়ু হয় ।

আশারাম । মা তুমি স্বয়ং লক্ষ্মি ! নারায়ণ স্বয়ং তোমার প্রতি প্রসন্ন । আমায় আশীর্বাদ ক'রতে হবে কেন মা ! তোমার

পুণ্যে তোমার কণ্ঠা মা নিশ্চয়ই দীর্ঘায়ু হবে । তুমি যাও
মা, এবার আমি সব ক'রে নিচ্ছি । তোমার জন্ম জন্মকার
হ'ক জননি !

বিমলা । (প্রণাম পূর্বক) দাসীর কোন অপরাধ নিবেন না
ঠাকুর ।

[প্রশ্নান ।

আশারাম । যাক্, এখন আহাৰ করা যাক্ (ভক্ষণ) আহা—
* এই কি মহাপ্রসাদ ! এই মহাপ্রসাদ কি ব্রহ্মা কুকুরের মুখ
হ'তে বাহির করে ভক্ষণ করেছিলেন ? অহো ধন্য আমি, আজ
কত জন্মের পুণ্যে সেই দেবতুল্য মহাপ্রসাদ বিনা আয়্যাসে
প্রাপ্ত হ'য়েছি । জয় মহাপ্রভু ! দীনবন্ধু ! বাসনানলেই দগ্ধ
হ'লাম, একদিনও নিশ্চিন্তহৃদয়ে তোমার ধ্যানে প্রমত্ত হ'তে
পারলাম না । চক্ষু বুজে যখনই তোমার চিন্তা করি, তখনই
সেই বাসনা যেন সর্পিণী আকার ধারণ ক'রে আমার শতফণায়
দংশন ক'রতে আসে । অমনি সব ভুলে যাই হরি, অমনি সব
ভুলে যাই । আহাৰে বিহারে শয়নে উপবেশনে কিছুতেই আর
শান্তি পাই না । শান্তিময় হে ! মহাপাপীর শাসন কি এই-
রূপ । এইরূপেই কি তাকে শান্তি দিতে হয় ? নারায়ণ ! এ
বাসনানলে কতদিনে পূর্ণহৃতি দিতে পারব ? না এ অনল
আজন্মমৃত্যু দাউ দাউ ভাবেই জন্বে, আর আমি গুন্ডে
গুন্ডে পুড়ব ? দাও ঠাকুর । এ প্রজ্জ্বলিত অনলে শান্তির
সলিল ঢেলে দাও, একটুকু তৃপ্তি পাই ।

গীত ।

দয়াময় হে, দয়া ক'রে দাও মনের আশ্রয় নিভায়ে ।
 আমি অতি দীন দীননাথ হে, আশায় দিওনাক ভাসায়ে ।
 (অকূল সিঙ্কুজলে)
 হরি তোমায় যখন ধানে দেখি তখন দীনভাব আসে মনে,
 নৈলে অহং ব্রহ্ম সদাই আমি তৃণ গণি এ ভূধনে,
 (অমনি মনের আশ্রয় অমনি জলে)
 আমি হব' বিশ্বরাজা, হবে হবে প্রজা,
 (হরি এই বাসনানল অমনি জলে)
 (দাউ দাউ দাউ অমনি জলে)
 (সে অমনি আশ্রয় সে কতু না নিভায় জলে)
 হরি ভাত্তেও না পাই তৃষ্ণি যাই আপন ছালায় জলিয়ে ।

যাক, এখন একটু শোয়া যাক, সারাদিনটা পথশ্রমে শরীর
 অতিশয় ক্লান্ত হ'য়েচে। বাবা গোপাল যে কবে এ যন্ত্রণার
 অবসান ক'রবেন, তা বাবাই জানেন। ওকি, ঐ বাগানটার
 ওখানে ও কিসের আলো? তাই ত রাত্রিও ত কম নয়?
 প্রার দ্বিপ্রহর। এমন সময় ওখানে কিসের আলো? আবার
 একটা আলো নয়, একটা ছোটো তিনটে, চারটে না—না—
 আলো যে চারিদিকে ছড়িয়ে প'ড়ল। চারিদিকেই সারি সারি
 আলোকরাশি। ও কি—দীর্ঘাকার লম্বমান পুরুষমূর্ত্তি সকল
 লাঠি হাতে বৃন্দাবন দাসের খিড়কীরদিকে যাচ্ছে কেন। বা,
 আবার এইদিকেও কয়েকজন আস'চে। না—না, রকম ভ

ভাল বোধ হচ্ছে না ? কে ওরা দস্যু নয় ত ? বৃন্দাবনদাস এক জন এ দেশের মঝো বড় লোক, মহাজনা বাপারে বিস্তর টাকা ক'রেচে, দস্যু আসাও ত আর অসম্ভাবনীয় । আমি এখন কি করি ? বৃদ্ধ বৃন্দাবনকে ডাকব । কিন্তু ডাকবারও বা সময় কোথা ? ঐ যে ঠিক সন্দের দরজায় একজন এসে দাঁড়াগ । আর ডাকবারও ত কোন উশায় নাই । যাক তাহ'লে আমি এখন কি করি ? বাস্তবিক যদি ওরা দস্যু হয়, তাহ'লে আমাকে দেখতে পেলে যে ওরা আমার ছাড়বে, তা ত ছাড়বে না । গৃহস্তের সঙ্গে আমাকেও ঘোর পৌড়ন ক'রবে । আমি যে আজ অতিথি এসেচি, এও ত কখন বিশ্বাস ক'রবে না । আবার এদিকেও বিপদ, আমার সঙ্গে সঙ্গেই যখন ডাকাতরা এসেচে, তখন গৃহস্থানী এও ত মনে ক'রতে পারেন, আমিও একজন ডাকাত । যাক, এখন ত এদিক হ'তে পালিয়ে যাবার সুবিধা আছে, কিন্তু আর বিলম্ব ক'রলে, সে সুবিধা যে থাকবে, তা ব'লেও ত বোধ হয় না ; কিন্তু পালাই কি ক'রে ? গৃহস্থানীর আজ এই বিপদ, এ অবস্থায় এর বিপদের কোন সাহায্য না ক'রে পলায়ন করাও ত নিতান্তই অধ্যক্ষের কাজ । আজকার দিনও ত এর অন্নগ্রহণ ক'রেচি, বিশেষতঃ বৃন্দাবন দাসের পত্নী সে ত লক্ষী । লক্ষী আজ বিপদে পড়বেন, তাঁর সে বিপদ আমি দেখব ? না, এও কি কখন হয় ? তাই ত আবার যে কয়েকজন এই সদরের দিকেই আসূচে । এখনই ত তাহ'লে আমার ধ'রবে । এখন একটু গা

আড়াল দি; এখন কিন্তু পালাতে পারব না, পরে সময় বুঝে যা হয়, তা করা যাবে। বাবা গোপাল! এ আবার কি বিপদে ফেললেন? দয়াময়! সব তোমার ইচ্ছা! এখন এই দিক্‌টায় গা আড়াল দিই। (লুকায়িত হওন)

ডাকাতগণের প্রবেশ ।

ডাকাতগণ। (ধীরভাবে) দেখ্‌ সর্দার, এ ধার না ও ধার।

চণ্ডরাজ। এ ধার।

ডাকাতগণ। দেখ্‌ সর্দার—এ ধার না ও ধার।

চণ্ডরাজ। এ ধার। দেখ্‌ ছড়ারা, চুপি চুপি যাইবু। আরে মনিয়া

তু—দাওয়ার ধারে দাঁড়া। আরে রঘুয়া, তু ছড়া, এতু গাতাইচ্ছু কেন রে। তু সদর দরজাটার ধারে দাঁড়া। খিড়কাদিকে রামনিধি আছে। সিদ্ধি! তু সমুখে লাঠি খেল কর্। দোখস্ ছড়া, পরান দিব ত মানটা ঢ়স না। আরে আরে বন্ধুয়া, ভু মোর সাথে থাকিব। নে কালী ব'লে খেল স্ক্রু কর্। মার নাম করি খাজায় প্রবেশ করিব চল্। ছারে—

সকলে। ছারে—রে—রে—রে—ইউত।

চণ্ডরাজ। ভঙ্‌ভঙ্‌ সদর ভঙ্‌। দা কুড়ুলি মার।

(নেপথ্যে বন্দাবন) ক্রুষ্ঠ! কে—সদর দরজায় যা মারে কে রে? ক্রুষ্ঠ!

চণ্ডরাজ। তোহর মাকু ঘইতারে ছড়া, খোল্‌ ছড়া, দরজা খোল্‌।

সকলে। ছারে—রে—রে—রে—ইউৎ।

বন্ধুর প্রবেশ ।

। কু । মণিমা, আসুন, আসুন, সদর দরজার কপাট ভেঙে গেছে ।

চণ্ডরাজ । চ, চ, সব খাজান ঢুকবি চল রে ।

। কলে । ছারে—রে—রে—রে—ইউং ।

[সকলের প্রস্থান ।

আশারাম । তাই ত ! ভগবন্ ! আজ বড় সঙ্কটের দিন উপস্থিত ।

এ উপস্থিত বিপদে আমার একদিনের অন্নদাতা বৃদ্ধ বৃন্দাবন-

দাসকে কেমন ক'রে রক্ষা ক'রব, আমায় তুমি সেই সাহস,

সেই বুদ্ধি, সেই শক্তি দান কর দয়াময় ! এরা ত সব এখন

বাড়ীর মধ্যে গিয়ে প্রবেশ ক'রলে, দেখি শেষ সময় পর্য্যন্ত

অপেক্ষা ক'রে দেখি, যদি কোন উপায় ক'রতে পারি । তাই ত

এই যে ডাকাতদের একটা লাঠি পড়ে র'য়েছে । ভগবন্ !

তুমিই ধন্য ! অবশ্যই তুমি আমায় এই লাঠি দান ক'রলে ।

এখন তোমার নাম রক্ষা ক'রতে পারলে হয় । (অন্তর্দ্বার)

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ ।

বৃন্দাবন দাসের অন্তর বাটী।

[শয়নকক্ষ]

বৃন্দাবন, বিমলা ও শিশুকন্যা আসীন ।

(নেপথ্য)—ডাকাতগণ। ছা—রে—রে—রে—রে—ইউং ।
বিমলা । ওগো কি হবে গো, বুঝি আমাদের বাড়ীতে ডাকাত
প'ড়েচে ! ওমা, কি ক'র্ব, কেমন ক'রে এ শিশুকন্যা
রক্ষা ক'র্ব ! ওগো দেখ না, কারা সব অত চোঁচাচ্ছে ! ওমা
কোথায় যাব !

বৃন্দাবন । ক্রুষ্ট ! তখনি ত তোকে ব'লেছিলাম গৃহিণি যে, সে
বামুন অতিথিকে ঘরে স্থান দিস্ নি, এ নিশ্চয় তারই কাজ ।
বেটা অতিথি সেজে ডাকাতি ক'রতে এনেচে । কি সর্বনাশ !
এখন উপায় ! কিছুই উপায় নাই ত গিন্নি, কিছুই ত উপায়
নাই । কি ক'র্ব, কাকে ডাকুব, ঘরের বার হবার ত উপায়
দেখ্চি না । ক্রুষ্ট ! তুমিই রক্ষাকর্তা প্রভু ; বৃন্দাবন
দাস কারও কখন অনিষ্ট ক'রতে যায় নি, কারও কখন
মনে থাকে না ঠাকুর ! কেবল আপনার ধন আপনিই নাড়া
চাড়া ক'রে—দিন গুজরাণ করে । বিপত্তে মধুহৃদন, ক্রুষ্ট

বমলা । তুমি বল কি গো, অতিথি কেন ডাকাত হবে ? সে ব্রাহ্মণ,
ব্রাহ্মণ কি কখন এমন কাজ কর্তে পারে ? না, না, তুমি
ব্রাহ্মণকে এমন কথা বল না ।

নেপথ্যে) ডাকাতগণ । ছা—রে—রে—রে—রে—ইউৎ ।

বমলা । ঐ এলো গো, ওগো, তুমি লুকাও না । অঁা অঁা ঘুনন্ত
মেয়েটাকে কোথায় লুকাই ! আমি ডাকাতের হাতে মরি,
তাতে ছঃখ নেই ; তোমার প্রাণ তুমি রক্ষা কর, আর মেয়েটার
প্রাণ যাতে রক্ষা পার, তারই উপায় কর । হা মধুসূদন !
এ বিপদেব সময় রক্ষা কর দয়াময় ! ঐ যে—ঐ যে গো, তুমি
পালাও না, এখনও কি কর্তে ? ঐ যে তারা এসে পড়ল ।
দাবন । অঁা, অঁা, এসে ঝেঁড়েচে ? কি করি, কি করি, আমি
তাহ'লে কি করি ! আর তুই বা কি করবি ? না, না, তুই
লুকো আর মেয়েটাকে লুকো ! আমার অদৃষ্টে বা আছে,
তাই হবে ।

বমলা । ওগো, আর তুমি আমায় জালিও না, শীগ্গির শীগ্গির
ঐ ঘরের মাচার তলায় একটা কাঁথা গায়ে দিয়ে লুকিয়ে
থাক গে ।

নেপথ্যে) ডাকাতগণ । ছা—রে—রে—রে—রে—ইউৎ !

বমলা । না আর ক্বি বাঁচাতে পার্লাম না, এখনি ডাকাতরা
তোমায় কেটে ফেলবে !

দাবন । তাহিত, হায় হায় প্রাণের জন্ত আজ পত্নী-কন্যার
মায়াও ত্যাগ কর্তে হল । ক্রুষ্ট ! দয়াময় ! আমার কপালে,

এতও লিখেছিলে? যাই, এখন কি করি, ঐ ঘরটার পাশে একটা চাঁদর ঢাকা দিয়ে পড়ে থাকি গে! (তথা করণ)

বিমলা। তাই যাও, তাই যাও, তবু তোমার প্রাণরক্ষা হ'লে আমি স্নেহে মরতে পারব। আমি এই দা হাতে ক'রে দাঁড়ালাম (দা গ্রহণ) কেউ আমার ঘরে ঢুকতে পারবে না। কেউ আমার শিশুকন্টার গায়ে হাত দিতে পারবে না। আমার প্রাণ যতক্ষণ থাকবে, কার সাধ্য আমার শিশুকন্টার গাড়ে কেউ করস্পর্শ করে? কৈ, কে কোথায় আছিস, তোরা কম জন আছিস্ আয়! দেখি—তোদের গায়ে কত বল, দেখি=দেখি, তোরা কত শক্তি ল'য়ে বিমলার কাছে অগ্রসর হ'য়েছিস্ দেখ্ মা জগদম্মে। তোর অনাধিনী কন্টা আজ কিরূপ ভাে তার শিশুকন্টাকে রক্ষা করে! আর মা, তুই মা হ'য়ে এখন কন্টার হৃদশ দেখাছিস্! পাষাণি! ধিক্ মা, তোর পাষা প্রাণে! ধিক্ মা, তোর সম্মানের মা হওয়ায়। ঐ যে পাপিষ্ঠ গণ আমার দিকেই আস্চে! আয় আয় চুপগণ! আমি আজ তোদের জন্ত অপেক্ষা ক'রছি। তোদের রক্তে আজ ম করালিনীর পূজা দিয়ে আমার কন্টা নামের সার্থকত সংসারে দেখাব।

ডাকাতগণের প্রবেশ ।

ডাকাতগণ। সর্দার! দেখ—দেখ—বেটী বেন আশুনখাগীরে - চণ্ডরাজ। আরে ছড়ারা, এতেই তুহরা ডর করিছু না কি? হঃ

মু ত ইহরে মুতের ফেন দেখি । দেখ বেটি, ভাল চম্ ত
দাটা ফেলি দে । নহি তোর জীবনটা একেবারে যিব ।

বিমলা । হুব্ত ! বিমলা এক মুহূর্তের জন্ত এ জীবনের আকাঙ্ক্ষা
রাখে না । জীবন নিবি, নে, কিন্তু সহজে পার্ব না, তোদের
অনেকের জীবনের বিনিময়ে তবে বিমলার জীবন দেহ হ'তে
বিনিঃস্থত হবে ।

চণ্ডরাজ । আরে এটা গুটা সহজ মেয়ে নহি রে, সহজ মেয়ে নহি ।

দিত মোর তলয়ারটারে ! ও ভূয়াসনী বেটীর গর্জটা মু বুঝে
নি । (তরবারি গ্রহণ) ছা রে—রে—

সকলে । ছা রে - রে—রে ইউৎ—

বৃন্দাবন । ক্রুষ্ট ! ক্রুষ্ট ! ক্রুষ্ট !

চণ্ডরাজ । ও রে ছড়া, দখ দখ দখ, এটি কে রহিছ দখ !

সকলে । কৌণী রে সর্দার

চণ্ডরাজ । এটি রে ছড়া, এটি !

১ম ডাকাত । গুটা শব্দ হইল বটে !

২য় ডাকাত । আরে এটি কে শয়ন করিছ পেয়া ।

৩য় ডাকাত । ছড়াকে তোল ।

সকলে । ছড়াকে বঁধ ।

৪র্থ ডাকাত । (বৃন্দাবনের হস্ত ধরিয়া উত্তোলন পূর্বক) আরে

ছড়া -মাইপোকু ভাই—সম্বন্ধি ছড়া, এটি কো গুরেরে ছড়া !

দে ছড়া, কোড়ি টকা বাহির করি দে ছড়া !

বৃন্দাবন । ক্রুষ্ট ! ক্রুষ্ট ! ক্রুষ্ট !

সকলে । ছড়া পেচক নাকি রে । (হাস্ত)

বিমলা । হায় হায়, বুঝি সর্বনাশ হ'ল । পাপিষ্ঠগণ স্বামী ধ'রেচে, তাহ'লে এখন কি করি ? এখন যদি পাপিষ্ঠগণ আক্রমণ করি, তাহ'লে ত ওদের সহিত কিছুতেই আমি পান না, বরং তাতে স্বামীর অনিষ্ট হ'তে পারে । হয় ত দুর্বৃত্ত ক্রোধে আমার স্বামীর প্রাণ নষ্ট ক'রতে পারে ! হায় হায়, হ'য়ে কেমন ক'রে স্বামীর মৃত্যু স্বচক্ষে দেখব ? হায় হায়, কি করি গা ! হায় কেন আমি স্বামীকে কাছ ছাড়া ক'রলাম কেন তাঁকে আমি আমার কাছে রাখলাম না ? যদি তাঁকে আমি আমার নিকটে রাখতাম, তাহ'লে ত এমন দুর্দৈব ঘাঁ না । ভাবলাম এক, আর হ'য়ে পড়ল এক ।

চণ্ডরাজ । দে ছড়া দাসের পো, টকা বাহির কর ! টকা রং কাঁই ? (চপেটাঘাত)

বৃন্দাবন । ক্রুষ্ঠ ! ক্রুষ্ঠ ! বাপ সকল মারিস্নে রক্ষা কর ।

চণ্ডরাজ । টকা বাহির কর ছড়া, টকা বাহির কর ।

বৃন্দাবন । আমি বাবা টাকার কথা জানি না, ক্রুষ্ঠ ! ক্রুষ্ঠ !

চণ্ডরাজ । ছড়া কি সেয়ানারে ! দেখ ছড়া, ন যদি টকা দিতোর মথথা মু রখি দিব । (লাথি মারিয়া) বল ছড়া, টকা রাখিছু কাঁই ?

বৃন্দাবন । যাই বাপু, যাই । (পতন)

বন্ধু । (স্বগত) বাবা গোপাল, আর যে এ দৃশ্য দেখতে পায় না !

বিমলা । অহো, আর না, স্বামীকে যে আমার মেয়ে ফেললে !

(দ্রুতপদে যাইয়া) পাপিষ্ঠগণ ! বুড়োটাকে আর মারি-
মুনে, আমাকে মার, আমাকে মার ।

বন্ধু । (স্বগত) অহো, ভয়ঙ্কর ছবি ! বাবা গোপাল, একি দেখালে !

চণ্ডরাজ । ও শালি, এবার তু জালে পড়ুচু ! তু শালি বুঝি বন্ধক
ভাৰ্য্যা ? ও শালি কি রসবতী রঙ্গিনী রে ! দে রে রথুয়া, শালিকু
গুটা চুষন দে । আরে ছড়া টঙ্কা বাহির করিবু ত কর । দিত
রে মনিয়া, মোর লাঠি গুটা দেত, ছড়া টঙ্কা বাহির করে কি
ন করে, মু একবার দেখি । (লাঠি লইয়া বৃন্দাবনকে দলন)
বৃন্দাবন । যাই, যাই, বল্চি বাবা, বল্চি বাবা, উঃ যাই ।

বিমলা । ওগো ওগো, তোমরা ছেড়ে দাও গো, আমি আমার
গায়ের গয়না খুলে দিচ্ছি, এই নাও, এই নাও আর বুড়োকে
তোমরা অমন ক'র না । (চণ্ডরাজের হস্ত ধারণোচ্চত)

চণ্ডরাজ । ওরে রখা, শালিরে বঁধুত । শালিরে নেংটা কর ।

৫ম ডাকাত । (বিমলাকে ধারণোচ্চত) আর শালি, তুহারে মু বিহা
করি আর । থলু শালি, তোরা বসন থলু । (বস্ত্র আকর্ষণ)

বলু শালি, তোরা সোয়ামী টঙ্কা রাখিছু কৌটা ?

বিমলা । হা মধুসূদন ! একদিন তুমি লজ্জাশীলা দ্রোপদীর লজ্জা
নিবারণ ক'রেছিলে ঠাকুর ! আজ বিমলার লজ্জা দূর ক'রতে
কি পারবে না নারায়ণ !

৫ম ডাকাত । ওঃ, মহাপ্রভু তোহর মাকু ঘইতা না কি রে
শালি, যে তোহর রোদনে মহাপ্রভুর নিদ্রা আসিবু না । খোল

শালি, তুহর বসন থলু, তুহর মু জাতি নিব, বলু শালি,
টকা কাঁই ? (বস্ত্র আকর্ষণ)

বন্ধু । (স্বগত) অহো বাবা গোপাল ! কি নিষ্ঠুরতা, কি নিষ্ঠুরতা !
কি ঘোর নৃশংসতা ! লজ্জাবতী রমণীর প্রতি কি পাশ-
বিক অত্যাচার !

অহো এ জগৎ হ'তে গেছে কি রে ধর্ম্য চির অধঃপাতে ?

গেছে গেছে সব গেছে পেরেছি বুঝিতে,

গেছে গেছে সব গেছে কাল কালবশে !

তা না হ'লে এখনও বজ্র কেন না হয় পতন,

এখনও গ্রহ তারা কেন বা আকাশে,

এখনও প্রলয়ের মহাসিদ্ধি কেন না—ক রে গর্জ্জন,

করিতে প্রলয়—বিশ্ব করিতে প্রলয়

হায় হায় একি দেখা যায় ?

অহো, কি করিব আমি, কি শক্তি আমার !

প্রভুপদে বিক্রীত এ তনু, এ জীবন প্রভুর চরণে বাঁধা,

অহো কি করিব আমি, করিবার কিবা মম আছে অধিকার ?

কি শক্তি তাহার দিবেছ গোঁসাই !

তাই মিনতি জানাই পদে শুধু রক্ষা কর দীনা অবলার !

(প্রকাশ্যে) অহো মাগো, শোন মোর কথা,

কেন পাস্ বাধা, বলু অর্থ কোথা,

অর্থ দিবে দস্যুদের কর্ মাগো দস্যু-সংকার ।

বিমলা । কে বাবা গো তুমি, জলন্ত অনলমাঝে ফুটন্ত কমল,

এ দীনার দুঃখে ঝরে অশ্রুজল !

যে হও সে হও তুমি দম্ভা মহাজন,

দয়া করি দুঃখিনীর গুনহ বেদন ।

পিতা, নাহি জানি আমি কিছু অর্থ বিবরণ ।

বন্ধু । বল মাগো বল, ভেবে চিন্তে মনে ভেবে বল ।

চওরাজ । আরে বন্ধুয়া, তু ছড়া যে মহাভারত শুরু করি দিলু।

যা তু ছড়া, ওঠি যা, এ কাজ তুহার নাহি । আরে রঘুয়া, তু
শালির বস্ত্র খল ত !

বন্ধু । মণিমা, মণিমা, ক্ষমা করুন । দাস আমি দাসের বাক্য স্ত্রী -

লোকের প্রতি অত্যাচার ক'রবেন না । স্ত্রীজাতি লক্ষ্মী ।

লক্ষ্মীর অপমান ক'লে ভগবান তার প্রতি নারাজ হ'ন ।

পারে ধরি মণিমা, সব করুন, অত্যাচারে পাষাণ ফেটে যাক,

বনের পশু পক্ষী কাঁছক, বন্ধুর হৃদয় ভেঙে শতখণ্ড হ'য়ে যাক,

তবু স্ত্রীলোকের অপমান ক'রবেন না ।

চওরাজ । আরে ছড়া ত ভারি মুস্কিল করিলু দেখুচি । দেখু

বন্ধুয়া, যু তোহর প্রভু আছন্তি ! মোর কথাটা না গুনিলে

তোহর ভাল না হব কহিছু । আর বেশী যদি কিছু করিব,

তাহ'লে পরাণ ন থাকিব ।

বন্ধু । এ প্রাণ—এ প্রাণ এখনই লও মণিমা ! যদি স্বইচ্ছায়

আমার এ প্রাণ, বিনাশ কর, তাহ'লে আমি শত শত ধন্যবাদে

সঙ্কট-চিন্তে প্রাণ বিসর্জন দিতে পারি । কিন্তু এ ভয়ঙ্কর দৃশ্য

আর দেখতে পারি না । অহু ! রক্ষা কর, অহু ! রক্ষা কর ।

চণ্ডরাজ । (খাচ্কা দিয়া) আরে ছড়া, বার বার মোরে বিরক্ত
করিছ। তুন হয় ।

বন্ধু । মৃত্যু—শীঘ্র তুমি আমার আগিঙ্গন দাও । (মূচ্ছা)

চণ্ডরাজ । বন্ ছড়া, টকা কঁই ! বন্ ছড়া, টকা কঁই ?

বৃন্দাবন । উঃ—যাই, যাই, আর মারিস্ নে রে । ঐ—ঐ পাশে
ঐ গর্ত্তে পোতা আছে ।

চণ্ডরাজ । ছড়া ধুকুড় দেখিছ । কেমন ছড়া, গোপন রাখিবু !
আরে কেঠা, টকা তোন্ ।

৬ষ্ঠ ডাকাত । (টাকা উত্তোলন) এই সর্দার !

চণ্ডরাজ । বন্ ছড়া, আর কৌটা রাখিছ । আরে রখা, কি
করিছ, শালিকে চিপন দেনা ।

৪র্থ ডাকাত । শালি, বন্ টকা গহনা কঁই ? (আঘাত)

বিমলা । ওগো—আমি যে কিছু জানি না গো । (রোদন)

শিশুকন্ডা । মা—মা ওমা—

চণ্ডরাজ । ওরে ছড়ারা ; কি দেখিছ, পেলায় রোদন শুনিছ না ?
দখ্ পেলায়ে । পেলায়ে অগ্নি জালিকরি দগ্ধ করি মরিয়া
ফেল্ । তব ত শালী সব কথা বাহির করিব ।

বিমলা । না না বাবা, আমার মার, আমার কাট, আমার শিশু-
কন্ডাকে তোমরা কিছু ব'ল না । হা হা মধুসূদন, কি ক'রলে !
(উন্মাদিনীর দ্বারা দণ্ডায়মান)

৪র্থ ডাকাত । কৌটি রে ? শালীর পেলা কৌটি ?

শিশুকন্ডা । মা, মা, আমার বড় ভয় পাচ্ছে ।

৪র্থ ডাকাত । এই যে রে—ওঠ শালি—(ধারণ)

শিশুকন্যা । ওমা—ওমা—(রোদন)

বিমলা । ওরে—ওরে, (ছুটিয়া কন্যাকে ধারণ) রাক্ষস ! কাকে

ধ'রচিস্ ? আয় মা—আয় মা, আমার কোলে আয় । দেখি

কার সাধ্য আমার দুগ্ধপোষা বালিকার গায়ে হাত দেয় । না

না, কিছুতেই পারবি না । আগে আমার প্রাণ বধ কর,

তার পর, তার পর তোরা যা ইচ্ছা হয়, তাই করিস ।

অগ্নান্ত ডাকাতগণ । আল্ আগুন আল্ । (অগ্নি প্রজ্জ্বলিতকরণ)

৪র্থ ডাকাত । আরে শালি, সেটী হ'ব না । তোহার পেলাকে

যু অগ্নিতে দগ্ধ করিবু । (আকর্ষণ)

শিশুকন্যা । ও মাগো—(রোদন)

বিমলা । ওমা—ওগো, আমি সত্যি বল্চি, আমি কিছুই জানি না ।

বরং আমার গায়ের গরনা সব খুলে দিচ্ছি, তাই তোমরা নিয়ে

যাও, পায়ে ধরি বাবা, আমাদিগে আর কিছু বল না ।

৫ওরাজ । দে অলঙ্কার খুল দে আর তুহার পেলার অলঙ্কার

খুলি দে !

বিমলা । তাই দিচ্চি বাবা, তাই দিচ্চি, তোমরা তাই নিয়ে যাও ।

(অলঙ্কার উন্মোচন)

৫ওরাজ । (লাথি মারিয়া) আর কি আছে দে শালি !

বিমলা । উঃ—যাই মা ! (পতন)

৫ওরাজ । যা, শালি । আরে ছঃ! ধুকোড় ! ছড়া কি জুয়াটোর

রে । বল্ ছড়া, টঙ্কা কাই ? (দলন)

বৃন্দাবন । (উত্থিত হইয়া) উঃ—গাই বাবা—ক্রুষ্ঠ !

বন্ধু । ম'রে গেল, ম'রে গেল, লোকটা ম'রে গেল !

চণ্ডরাজ । আরে বন্ধুয়া, তোহর বড় দয়া হইছে কেমন রে

নয় ? আচ্ছা চল্ নে রে নে ছড়ারা, আজ যা পেলি, নি

পলাই চল্ । ছারে—রে—রে—রে—রে—

সকলে । ছা—রে—রে—রে—রে—ইউৎ ।

চণ্ডরাজ । চল্ বন্ধুয়া চল্, তু টকা অলঙ্কার বহিকিরি নে

(বন্ধুর তথাকরণ) ছা—রে—রে—

সকলে । ছা—রে—রে—রে—রে—ইউৎ ।

(লাঠি খেলিতে খেলিতে অগ্রে ডাকাতগণ তৎ-

পরে টাকা হস্তে বন্ধু ও তৎপশ্চাৎ

চণ্ডরাজ প্রস্থানোত্তত)

আশারাম । (বাহির হইয়া স্বগত) আর কেন, এই ত সুযোগ,

মাহেন্দ্র যোগ আর আমার তাগ করা উচিত নয় । এইব:

দেখি ভগবন্, এইবার দেখি বাবা গোপাল, তুমি আমার স

কি না ! অন্নদাতার কিছু উপকার ক'রে যেতে পারলে

জীবনকে আজ সার্থক মেনে যাব । জয় মধুসূদন ! আ

রে—রে—ছা—রে—রে—রে—ইউৎ । (চণ্ডরাজের মস্ত

লাঠির আঘাত)

চণ্ডরাজ । ওরে ছড়ারা, মু যাই রে । (পতন)

বন্ধু । ওরে—ওরে—সর্দার ঘাই হ'য়েচে রে ! হায় হায় কি হ'

আশারাম । ছা রে—রে—রে—রে—ইউৎ ।

মস্তাক ডাকাতগণ। আরে আরে সর্দার ঘাই হউচু রে! ছড়া,
ধাঁকুড়—ধাঁকুড় পলাই চল রে। ধাঁকুড়—ধাঁকুড়—পলাই চ।

[বেগে প্রস্থান।

আশারাম। (চণ্ডরাজের বৃকের উপর বসিয়া) এইবার পাপায়া,
এইবার! এইবার তোর জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত স্মরণ কর।
দে অস্ত্র দে। (চণ্ডরাজের হস্ত হইতে অস্ত্র গ্রহণ) আজ
তোরই তরবারিতে তোরই প্রাণ সংহার কর্ব। হুবৃত্ত দস্তা।
জগতে অনেক অত্যাচার ক'রেচিস, আজ তোর পাপ চারি-
পাদে পূর্ণ হ'য়েচে। তাই আশারামের, তাই এই ঠাকুর
অনন্তমিশ্রের শিষ্য আশারামের হস্তে তোর প্রাণনাথু জন্মের
মত এবার নিঃসারিত হবে। স্মরণ কর্ দস্তা! আজন্ম পাপের
কথা এইবার স্মরণ কর্। বল হে মধুসূদন! বল দেব! ন্যায়
বিচারপতি! বল বল, এ নরহত্যায় কি পাপ আছে প্রভো!

গীত

বল হে বল বল শ্রীমধুসূদন।

এই দুই দৈত্যনাশে, পাপ কি হে আসে,

কলুষিত হবে না ত আমার জীবন।

যদি তাহে হয় পাপ, ঘটে মনস্তাপ, তবে হে ভরসা তোয়ারি,—

তুমি মধুযাজন, কংসকেশীমর্দন, কাল কালীরদমন মুরহর নরহরি ;

তুমি ত হে যুগ যুগে ধরাতার হরণে, হ'য়েছ উদয় হরি নরদেহ ধারণে,

হ'য়ে সৃজন পালন কর্তা সংহর্তা হ'তেছ কণে,

এত তোমার শিক্ষা তোমার নীতি ওহে নিত্যময় সনাতন ।

হুয়ায়া, এইবার তোর জীবনের শেষলীলা ।

(হননোত্ত)

বন্ধু । ভাই আশারাম, ভাই আশারাম, পায়ে ধরি ভাই, ক্ষমা কর ! ঐ দম্ভা আমার প্রভু, আজ ভাই, তোর চিরভক্ত বন্ধুর অনুরোধে তুই তার প্রভুকে ক্ষমা কর ।

আশারাম । কি তুমি ! তুমি আমাদের সেই ভাই বন্ধু ! ভাই বন্ধু ! এই বুঝি সেই পাপিষ্ঠ চণ্ডরাজ ? তবে ত ভালই হ'য়েচে, পাপিষ্ঠের এতদিনের পর সমস্ত পাপের প্রায়শ্চিত্ত হবে । আর এতদিনের পর আমাদের ভাই বন্ধুর চির-দাসত্ব মোচন ক'রতে পারব । বাবা গোপাল, বাবা গোপাল তুমি সত্য বাবা — তুমি সত্য । ঠাকুর ! ঠাকুর ! কোথায় তুমি ! একবার এসে দেখে যাও, আজ তোমার আশারাম তোমার চির-আদরের চির শ্রদ্ধার চির প্রিয়ভক্ত বন্ধুর দাসত্ব-মোচনে সমর্থ হ'য়েচে । এই পাপিষ্ঠ চণ্ডরাজ ! এই পাপিষ্ঠের অত্যাচারে সমস্ত উড়িষ্যা-রাজ্য থর থর ক'রে কাঁপ্ত, বালক-বৃদ্ধ যুবা পাপিষ্ঠের ভয়ে সর্বদাই জড়সড় থাকত । ঠাকুর, এরই অত্যাচার ভয়ে তুমি তেমন শান্তিরাজ্য গোপাল-আশ্রয় ত্যাগ ক'রে তীর্থবাসী হ'য়েচ, আজ সেই পাপিষ্ঠ আশারামের হস্তে ধৃত ! ধন্য আশারাম, তুমি ধন্য ! আর তোমার গোপাল ধন্য ! পাপিষ্ঠ চণ্ডরাজ ! এখন বুঝেচিস্ যে, আমি কে ?

গুরাজ । না বুঝিব কাঁই, তু মোর পরাণ ভিক্ষা দে ।

কু । হাঁ ভাই আশারাম, আমার প্রভুর তুমি প্রাণ ভিক্ষা দাও ।

গুরাজ । বাপ্ত বন্ধুয়া, তু তোর আশারামকু বুঝায়ে বল বাপ্ত !

কু । ভাই আশারাম, আমার প্রভুর প্রাণ ভিক্ষা দাও ভাই !

আশারাম । বন্ধু । তুমি কি মানুষ !

কু । কখন মানুষ নয় ভাই, পত, তা না হ'লে প্রভুর প্রাণ যায়
আর আমি অস্ত্রের ভয়ে প্রভুর প্রাণ রক্ষা ক'রতে তোমার নিকট
বাহুবল দেখাতে যেতে পার্চি না ! ধিক্ আমার জীবনে !
মানুষে এও কি কখন পারে ভাই ! অহো, ধিক্ আমায় ।
নাগমা, মগিমা, ধিক্ আপনি আমাকে অন্ন দিগ্নে আমার পাপ
জীবন এতদিন রক্ষা ক'রে আস্ছিলেন ! ভাই আশারাম, ক্ষমা
কর ভাই ! ক্ষমা ক'রে আমার প্রভুর প্রাণ ভিক্ষা দে ভাই !

আশারাম । বন্ধু, বন্ধু, তুমি কখনও মানুষ নও, কখনও মানুষ
নও ! দেবতা, দেবতা, স্বর্গের দেবতা শাপভ্রষ্ট হ'য়ে নরকুলে
ভূতলে অবতীর্ণ হ'য়েচ ! দুঃখময় জলন্ত নরককুণ্ডে তুমি এক
অনন্ত সৌন্দর্য্যের আধার সদ্য প্রস্ফুটিত কনকপদ্ম । কেউ
তোমায় চিন্তে পারে না, ভাস্মাচ্ছাদিত অগ্নি তুমি—তোমার
তেজ, তোমার মহিমা কেউ এখন জানতে পারে না । কিন্তু
ভাই, পার্লাম না, তোমার অমুরোধটা প্রতিপালন ক'রতে
পারলাম না, আশারাম শতচেষ্টা করেও রক্ষা ক'তে পারলে
না, ক্ষমা কর দেবতা, তুমি আমাকে ক্ষমা কর ।

কু । তবে আর একটা অমুরোধ আমার রক্ষা কর ভাই আশারাম !

আশারাম । ক্ষমতার বহির্ভূত না হ'লে অবশ্যই রক্ষা ক'রবে ।

বন্ধু । প্রভুর প্রাণ বিরোধের পূর্বে আমার প্রাণ নষ্ট কর ।

আশারাম । অসম্ভব, কিন্তু তোমার প্রভু কেন আমার একট

অমুরোধ রক্ষা করুন না, তাহ'লেই ত তোমার প্রভু,

যাত্রায় রক্ষা পান ।

চণ্ডরাজ । বাপ্প, মোর পরাণ ভিক্ষা দে, তু যা বলিব,

তাই করিব ।

আশারাম । তবে স্বীকার কর, আমাদের ঠাকুরের প্রিয় শিষ্য

বন্ধুর দাসত্ব মোচন করবি ? আর কখন চৌর্য্যবৃত্তি বা দস্যু

বৃত্তি জীবনে ক'রবি না, আর অপহৃত অর্থ বা অলঙ্কারগুলি

প্রত্যর্পণ করবি ।

চণ্ডরাজ । মু তাই স্বীকার করিলু, মোরে ছাড়ি দে বাপ্প ! দে

বন্ধুয়া, তোহয়ে মু খালাস দিলু, এবার যা তোহর ইচ্ছা হয়, ত

তু কর । মু আর কখন এমন কাজ ন করিব । আরে বন্ধুয়া

আর তোহর নিকট মু যে টকা আর অলঙ্কার দিয়েছ, সেগুলি

ফিরে দি দে । দে বাপ্প, মোরে ছাড়ি দে ।

আশারাম । বাও পাপিষ্ঠ ! (ছাড়িয়া দিয়া) তোর কালী

মায়েয় দিবা, যদি আর কখন এ দস্যুবৃত্তি ক'রতে অগ্রসর হ'স,

চণ্ডরাজ । না বাপ্প, এই কানমলা নাক মলা মু দিয়ে যাইচু

এ কাম আর ন করিব । বন্ধুয়া, তুহর হ'তে মোর আজ

পরান রাহি গলা ! তু আর জনমে বাপ্প ছিলি, যা বাপ্প,

তোহর ভাল হ'ব । আর বাপ্প, তু যাবি না ?

মাশারাম । না, তুই যা ।

গুরাজ ! যে আজ্ঞে, বাপ ! ওঃ কি পাজী কাম রে, এই কাণমলা
আর নাকমলা ।

[প্রস্থান ।

হু । ভাই আশারাম ! ভাই আশারাম ! একি, আমি কি আজ
স্বপ্ন দেখছি !

শারাম । যদিও স্বপ্ন নয়, তথাপি স্বপ্নবৎ বটে, গোপালের ঈর্ষা
খেলা দেখ ভাই, কোথা হ'তে কি হ'য়ে গেল ! কে জানত
ভাই, যে তোমার আবার দাসত্ব মোচন হবে । এও কি কেউ
কখন স্বপ্নে ভাবতে পেরেচে । আবার তাও দেখ, গোপালের
খেলায় কোথায় এসে কোন্ ঘটনায় কেমন ক'রে কেমন কি
হ'য়ে গেল ! তুমি ত জান ভাই, ঠাকুর তীর্থবাসে যাবার মনস্থ
ক'রলে আমিও গন্তরাত্রে ঠাকুরের নিকট বিদায় গ্রহণ ক'রে
যায়পুর হ'তে যাত্রা করি । পরে সন্ধ্যায় এই বাটার অতিথি
হই, পরে দেখ কি অদ্ভুত ঘটনা !

হু । সব গোপালের লীলা দাদা, সব গোপালের লীলা । আমার
প্রতি ঠাকুরের পূর্ণ আশীর্বাদ । কিন্তু ভাই আশারাম, তোমার
এ উপকার এ জীবনে আমি কখন ভুলতে পারব না ।
আজীবন তুমি আমার আজ্ঞা শ্রী ক'রলে ।

শারাম । শ্রী ক'রব কেন ভাই, শ্রী ক'রব কেন, শ্রী পরিহার
কর । আমি তোমার বন্ধু বলে আলিঙ্গন দাও । (আলিঙ্গন)

বন্ধু! ভাই বন্ধু! তুমি আজ হ'তে আমার চিরবন্ধু হ'লে। ভাই! এ অপেক্ষা তোমার নিকট আমি ঋণ পরিশোধের জন্য অন্ত কিছু পুরস্কার চাই না। ভাই বন্ধু! এর পর সব কথা হ'বে, এখন গৃহস্থামী বৃন্দাবনদাসের আর তাঁর লক্ষ্মীকপিলী পত্নীর শুশ্রূষা ক'রে তাঁদের অর্থ অলঙ্কার তাঁদের দিয়ে আমরা এস্থান হ'তে বাহির হ'য়ে পড়ি গে চল। তবে ভাই, আমার অমুরোধ এখন কিছুদিন তোমার বাটী যাওয়া হবে না, দুই বন্ধুতে কিছুদিন দেশ ভ্রমণ ক'রব; যাক্, যাক্, সে কথাও পরে, এখন চল।

বন্ধু। চল ভাই, কিন্তু গৃহস্থামী বা তাঁর পত্নী জীবিত আছেন কি না সন্দেহ। নিষ্ঠুর পাপাত্মারা তাঁদের প্রতি যেক্রপ অত্যাচার ক'রেচে, সে অত্যাচারে মানবপ্রাণ কখন স্থির থাকতে পারে না। চল ভাই, দৌধগে চল। এই যে বৃদ্ধ বৃন্দাবনদাস। না, না, বৃদ্ধ এখন জীবিত আছে।

আশারাম। এই যে মা লক্ষ্মী! স্বর্ণ সিংহাসন পরিত্যাগ ক'রে ধূলার ধূসরিতা। মা--মা—মা—লক্ষ্মী গো, মা জীবিতা আছ কি?

বিমলা। অ'্যা কে তুমি, হুঃখিনীর এ হুঃসময়ে মা ব'লে এসে আহ্বান ক'রচ?

আশারাম। মা, আজ সন্ধ্যার সেই অতিথি।

বিমলা। এস বাবা, তোমার ত কোন অনিষ্ট হয় নি?

আশারাম। না মা!

বিমলা । তবে আমি ও বাবা মরিনি, বেঁচে আছি, কিন্তু কঠা

জীবিত না মৃত, আমার তুমি এই সংবাদটা দাও ।

বন্ধু । না মা, তিনিও জীবিত আছেন ।

বিমলা । আমার শিশুকন্যা কোথায় ?

আশারাম । সে ত মা আপনারই কোল আলো ক'রে পরম সুখে
নিদ্রা যাচ্ছে ।

বিমলা । তবে বাবা, আমার হাত ধ'রে তোল ।

বৃন্দাবন । ক্রুষ্ট ! ক্রুষ্ট ! গৃহিণি বেঁচে আছ ত ?

বিমলা । মরেনি মাত্র । বাবা, ইনি কে ? ইনিও ত দম্মা ? ও

বাবা, আবার কি আমাদের সর্সনাশ ক'রতে আস্‌চ্‌ ? হা মধু-
স্বদন ! (মূচ্ছা)

বৃন্দাবন । ক্রুষ্ট ! ও বাবা কি বলে রে । (মূচ্ছা)

বন্ধু । হায় হায়, আবার কি হ'ল ! আবার যে এঁরা মূচ্ছা
গেলেন । ভাই আশারাম ! এঁদের একটা উপায় কর ভাই,
আমাকে দেখে ভয়ে ওঁরা আবার মূচ্ছা গেলেন ।

আশারাম । মা, মা, ভীত হবেন না, ভীত হবেন না, আমরা
আপনার সম্ভান । এই নিম্ন, সেই পাপিষ্ঠ-দম্মা-অপহৃত
আপনাদের টাকাকড়ি অগঙ্কার সকল নিন, আমরাই পাপিষ্ঠ-
গণকে পবাস্ত ক'রে আপনাদের হারান রত্নের পুনরুদ্ধার
ক'রেচি । ঐ বৈগ মা ! আমরা এখন আসি । তোমাদের
এক দিন অন্ন গ্রহণ ক'রেচি মা, আমার সাধা মত কার্য্য ক'রে
চল্‌লেন, কিছু মনে করিস্‌ না । এস ভাই বন্ধু ! রাত্রি আর

অধিক নাই, আমরা এই সময় এখান হ'তে যাত্রা করি
চল ।

বন্ধু । জয় শ্রীহরি, চল ভাই, জয় শ্রীহরি ।

আশারাম । জয় শ্রীহরি ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

বিমলা । (শশব্যস্তে উঠিয়া) অঁা, অঁা, অতিথি কি ব'ললেন !
একি, এ যে আমাদেরই সব গয়না দেখতে পাচ্ছি, আর টাকার
তোড়া । ওগো ওঠ না গো, কি আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখ,
সেই সন্স্কার অতিথি—যাকে তুমি ডাকাত ব'লেছিলে, সেই
মহাপুরুষ তোমার সেই টাকার তোড়া আর আমার সব গয়না
রেখে চ'লে গেলেন । কি আশ্চর্য্য ! কি আশ্চর্য্য ! কেমন,
আমি তখন ত ব'লেছিলাম যে, ব্রাহ্মণকে তুমি এমন কথা
ব'ল না !

বৃন্দাবন । ক্রুষ্ট ! ক্রুষ্ট ! তাই ত, তাই ত, সত্যই মহা
আশ্চর্য্য ! আহা হা কে সেই অতিথি !

বিমলা । ওগো ওগো, সে অতিথি কখন মানুষ নয়, নিশ্চয়ই
দেবতা । চল, দেখি গে চল, সে দেব-পুরুষ কোথায়
গেলেন । আয় মা, কোলে আয় ! এস গো শীগ্গির শীগ্গির
এস, চল কোথায় তিনি গেলেন, দেখিগে চল ।

[বেগে প্রস্থান ।

বৃন্দাবন । চল বিমলা, আমার এত দিনের পর চৈতন্ত হ'য়েচে !

অর্থ কেবল অনর্থের মূল । হায়, এই অর্থ যদি আমার না থাকত, তাহ'লে আজ আর আমাকে এ নিগ্রহ ভোগ ক'রতে হ'ত না । আমি যেমন পুত পুত ক'রে একটী কড়ি কাকেও না দিয়ে যক্ষের ধন আগুলে ব'সেছিলাম, তেমনি শাস্তি আমার ক্রুষ্ঠ দিবেচেন । আর এ ধন অর্থ চাই না, এখনি ধন অর্থ সব বিতরণ ক'রে দাও, এর চেয়ে চির দরিদ্র থাকাও মহাসুখ । এস ভাই, কে কোথায় দরিদ্র আছ এস, আজ বৃন্দাবন দাসের নিকট এই ধন অর্থ গ্রহণ ক'রে তোমার দরিদ্রতা আমাকে দান কর । আমি আজ পরম আত্মদানে তোমাদের চির দরিদ্রতার সহিত চির আলিঙ্গন দিয়ে জীবনের অবশিষ্টকাল যাপনে বাঞ্ছা ক'রেছি । ক্রুষ্ঠ ! ক্রুষ্ঠ ! ক্রুষ্ঠ ! এতদিনে আমার চৈতন্ত দিলে ঠাকুর ! সকাল থাকতে দিলে ত এ যত্নগা আমার ভোগ ক'রতে হ'ত না । ক্রুষ্ঠ ! ক্রুষ্ঠ ! ক্রুষ্ঠ !

[প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

গোপাল মন্দির ।

[গোপাল-বিগ্রহ]

কৃষ্ণের প্রবেশ ।

গীত

আমি দাঁড়িয়ে আছি দিবানিশি আর গো কোথাও যেতে পারি না ।
এ কথার চ'লে যাই গো যদি, অমনি ক'দে আমার সাধের বোণা ॥
আমি তার যে খেলার ঠাকুর, তার বায়না কত আমার কাছে,
ঠোঁট ফুলিয়ে ক'দে কত অভিমান তার পাছে পাছে,
ভুল'ছে কোলে ফেল'ছে ঠেলে কোনও বাচ বিচার না কিছু বাচে,
মিছে কথায় রাগায় আবার, বলে গোপাল তোকে নিয়ে খেল'ব না ।
অমনি চুম্টি খেয়ে বলে তখন ক'রলি কি রাগ কালসোনা ?

[প্রস্থান ।

সোনা ও রূপার প্রবেশ ।

সোনা । না ভাই রূপো ! বাবা বোধ হয় আর আসবেন না ।

রূপা । কেন বাবা আর আসবে না দাদা ।

সোনা । বল্ দেখি কতদিন তিনি গেছেন,তবু কেন আস্‌ছেন না ?
রূপা । চণ্ডরাজ মশায় ত ব'লেছেন, বাবার গোলামী কাজ গেচে,
এবার তিনি বাড়ীতে এসে থাকবেন । আর আমাদের কোন
কষ্ট হবে না । তবে কেন বাবা আসবেন না দাদা !

সোনা । কি জানি ভাই, মা ত তাই সে দিন কাঁদছিলেন ।

রূপা । মা ত কাঁদছিলেন বীরভদ্র কাকার ভয়ে । হাঁ দাদা,
কাকার ভয়ে মা কেন কাঁদে ?

সোনা । হাঁ ভাই, আমি একদিন মাকে জিজ্ঞাসা ক'রেছিলাম
যে, হাঁ মা, বীরভদ্র কাকা এলে—বীরভদ্র কাকা কোন কথা
ব'ল্লে তুমি কেন কাঁদ গা ? তাতে মা অনেকক্ষণ চুপ ক'রে
থেকে শেষে ব'ললেন বাবা, ও পাপিষ্ঠকে দেখলে আমার
বড় ভয় পায় । তাই আমি কাঁদি ।

রূপা । হাঁ দাদা, বীরভদ্র কাকা বড় চোখ মিটি মিটি ক'রে চায় ।

সোনা । তাই ত মা সেদিন ব'ললেন, তুমি আমাদের বাড়ীতে
এস না ।

রূপা । তাতে কাকা কি ব'ল্লে ?

সোনা । ব'ল্লে— কি এত বড় কথা, তাহ'লে দেখবি, তোকে
আমি ধ'রে নিয়ে যাব ।

রূপা । কি মাকে ধ'রে নিয়ে যাবে ?

সোনা । এই ব'লে মাকে ভয় দেখালে ।

রূপা । মা বুঝি সেই জন্ত দিন কাঁদেন ?

সোনা । তার জন্তও বটে আর বাবার জন্তও বটে ।

রূপা । বাবার জন্ম আমারও কান্না আসে দাদা । বাবা—কত

আমাদিগে ভালবাসতেন । উঃ বাবা গো—

সোনা । তুই যে এখনি কান্না আরম্ভ ক'রে দিলি ?

রূপা । না দাদা, মনটা কেমন ক'রতে লাগল ।

সোনা । ভাই রূপো, আজ এক জায়গায় খেলতে যাবি ?

রূপা । কোথায় দাদা ?

সোনা । নদীর ধারে ।

রূপা । না, সেখানে কুমীর আছে ।

সোনা । তবে বিপদই বনে ?

রূপা । ও বাবা, সেখানে যে বাঘ !

সোনা । .সাস্তাদের বাড়ী ?

রূপা । তার বোনটা বড় ঝগড়াটে ।

সোনা । আনন্দদের বাড়ী ত ভাল ?

রূপা । সে আমার কত খইউখুঁড়ে খাওয়ায় !

সোনা । তাদের বাড়ী এখন যাবি ?

রূপা । না ।

সোনা । তবে কখন ?

রূপা । বিকেল বেলা ।

(নেপথ্যে) অহল্যা । বাবা সোনা রূপো !

সোনা । ঐ বুঝি মায়ের রান্না হ'য়ে গেছে রে, গোপালের ভোগ
আনবেন, তাই আমাদিগকে গোপালের ঠাই ক'রতে
ডাকছেন ।

দাদা । তবে আমি গোপালের ঠাই করি, তুমি গিয়ে থাকে বল । (ঠাই করিতে গমন) ।

সানা । যাই মা, যাচ্ছি, রূপো ঠাই ক'রচে । তুমি গোপালের ভোগ বাড় মা ।

[প্রস্থান ।

নেপথ্যে অহল্যা—জলের ঘটিটা নিয়ে যাও ত বাবা !

রূপা । (ঠাই করিয়া) এই ত গোপালের ঠাই হ'ল । দাদা বুঝি জলের ঘটি আনতে গেলেন । বীণা মুখপুড়ী আবার কোথায় গেল ? সে বুঝি আর জলের ঘটিটা আনতে পারে না ! দাদাকে আমার একদণ্ড ছাড়তে ইচ্ছা হয় না । একবার না দেখলে মনে হয় যেন কতকণ দেখিনি । তাইত মা বলেন, ভাই না হ'লে কি আর ভালবাসতে জানে ! তাই বটে, ভাই ত আমার সোনাদানা ! দাদা একদিনের জন্তও একটি মুখ করেন না ।

ভোগ হস্তে অহল্যা ও জলপাত্র হস্তে

সোনার প্রবেশ ।

অহল্যা । দেখিস্ বাবা, জল যেন পড়ে না ।

সানা । না মা, পড়বে না ।

রূপা । মা, আমার ঠাই হ'য়ে গেছে ।

অহল্যা । সরে দাঁড়াও বাবা ।

রূপা । দাঁড়াই মা ।

অহল্যা । জলের ঘটা রাখ না বাবা ।

সোনা । (জলের ঘটা রাখিয়া) মা, তুমি এইবার ভোগ রাখ ।

অহল্যা । (ভোগ রাখিয়া) এখন এস বাবা, বাবা ! ভোগে বসুন
তোমরা ততক্ষণ খেলা করগে । (স্বগতঃ) বাবা ! পাপি
বীরভদ্র আমায় শাসিয়ে গেচে । তুমি তার বিচার কর
বাবা ! হাঃ স্বামিন্ ! কোথায় তুমি ? আমরাদিগে কোন
অপরাধে ভুলে রৈলে ! এস বাবারা ।

[প্রস্থান ।

সোনা । চ ভাই রূপো, আমরা ততক্ষণ পুকুর ধারের বেগুনগাছ
গুলোর গোড়ায় জল সিঁচে দিইগে ।

রূপা । না দাদা, চাঁপানটে শাকগুলো শুকিয়ে যাচ্ছে । আগে
তাদের গোড়ায় জল দিগে চল ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

বীণার প্রবেশ ।

বীণা । বীরভদ্র কাকা কি হুমতু ! মাকে দিন দিন এসে কাঁদিয়ে
দায় । তাই আমি আনাল গোপালকে ব'লেচি, দেখু গোপাল,

তুই বীলভদ্র কাকাকে দ্বন্দ্ব ক'লে দেতো । এই যে আমাল
থুয়ে থুয়ে হাসতে । এই যে মা গোপালের ভোগ বেলে দিবে
গেতে । হাঁলে গোপাল, তবে তুই দে এখনও থুয়ে আতিস্ ।
উৎনা, খানা, ভোগ খা । এই দেখ্ তবু কতা থুনে না ?
তুই কেমন লে ? কথা তুনিস না কেন ! মা বুঝি জানে না
তুই এখনও খাতনি ? (গোপাল লইয়া) উৎ ভাই,
লাগ কলোচিস্ ? লাগ কেন দাদা ! খা, খা ! খানা, তুই না
খেলে দে আমলা পনাদ পাব না । আমাদেরল যে ক্ষিদে
পেয়েতে । বল দেখি গোপাল, আমলা কতক্ষণ খাই না ?
কেন গোপাল তুই লাগ কল্তিস্ ! দিনদিন তুই খাস
আজকে কেন খাবি না ? কি হুসতু ! খাবি না ! দেখ্, না
খেলে তোকে মাল দোব । তোলা পিত লাল হ'য়ে দাবে ।
না না ভাই তু খা, তোকে মাল্বে না । খা, খা ! দেখ্, তুই
না খেলে আমি কাঁদব ! (রোদন) খা—খা—গোপাল, তুই
খা । দিন খাস্, আদ কেন তুই খাবি না ? খা—খা—

কৃষ্ণের প্রবেশ ।

৩ ।

গীত

বোনটী আমার সাধের বীণা, আর কাঁদিস্ না আর কাঁদিস্ না ।

এই খাই বোন কাঁদিস্ কেন, কাঁদলে খাওয়া আর হ'বে না ।

তোরা হাতে খাবো ব'লে, ছিলাম ব'লে রাগের চলে,

কারা দেখে পেলাম ভুলে, তুই বোন ত তা দেখিস্ না ।

খেলার চলে পুতুল ক'রে, মারিস্ আমার স্বথন তখন,
ভাব্তাম গো বোনের আমার কোমল হিয়ার মায়া কেমন,
এখন দেখে দয়া, হ'ল মায়া—এলো প্রাণে প্রাণের মতন,
আর কি বীণা থাকতে পারি হাতে ধরি তুই গো বীণা থাইয়ে দে

বীণা । তুমি আমাদেল এমন ? তবে এতদিন আমাল
দেখা কলনি কেন ? তা বেত ত গোপাল, আমি তে
থাইয়ে দিতি, তুমি থাও । গোপাল তোলত সব নূতন
খুন্তি । খোত বোনের হাতে আজ বল ভাই খাবে ।
বোত, থাও । (কৃষ্ণকে থাওয়ান)

কৃষ্ণ ।

গীত

সুখা থাই সুখা থাই, জীবনে থাই না বীণা এমন থাওয়া ।
তোর কর সুখা না অন্ন সুখা না ভক্তি সুখার ঢেলে দাওয়া ।
দে দে বোন আরও দে আমার—

বীণা । তুমি আলও খাবে ? আমলা মা ভাই ক'লে চান
কি আমলা খাব না ?

কৃষ্ণ ।

গীত

এমন থাওয়া থাই না বীণা তাইত খেতে প্রাণ চায়,
দে দে বোন আরও দে আমার,—

(কর প্রসাদ)

বীণা । (হস্ত ধরিয়া) না, না, আল তুমি খেতে পাবে না ।

থব খেলে আমলা খাব কি ? আমাদেল চালজনেল কুলোবে কেন ? কৈ, তুমি ত দিন এত ক'লে খাও নি !

গীত

এমন খাওয়া খাই না বীণা, তাইত খেতে প্রাণ চায় ।

খাৰো কি বোন অস্ত্র দিনে, আমায় এমন ক'রে কে খাওয়ায় ?

। না, তা ব'লে তুমি থব খেতে পাবে না । হঁ, মা ত তোমায় দিন এমন ক'লে ভোগ দিয়ে দায় ! তুমি খাওনা কেন ?

গীত

বীণা, মায়ের খাওয়া ঢের খেয়েছি বোনের দেওয়া এ নূতন পাওয়া,

তবে বোন আর খাব না খাস'রে তোরা—

জানি বোন তুই যে আমার মুখ চাওয়া ।

[প্রস্থান ।

।। গোপাল তুমি তল্লে না কি ? আবাল কখন আংবে ? গোপাল বীলভদ্রলকাকাকে দব্ব ক'ল । এই যে মা আংতে ? মা, মা, আজ আমাদেল গোপাল তোল সব ভোগ খেয়ে গেল ।

অহল্যার প্রবেশ ।

ল্যা । তুই কি ব'ল্চিস্ মা, গোপাল কি সব ভোগ খেয়ে গেল ? তবে বুঝি তুই সৰ্কনাশ ক'রেচিস্ ! পাগ্‌লি মেয়ে,

গোপালের ভোগ উচ্ছিন্ন ক'রেছিস ? তাইত, ওমা, ওমা কি হবে ? এই যে দুষ্টুমেরে এখানে আমার শ্রাদ্ধ ক'রে ব'সে আছে ।

বীণা । না মা, আমি তোমার শ্রাদ্ধ কলি না মা, তোল গোপাল এসে তোল শ্রাদ্ধ কলে গেছে ।

অহল্যা । বলিস্ কি রে সর্বনাশি, বলিস কি, গোপাল কি আমার শ্রাদ্ধ ক'রে গেছে ?

বীণা । হাঁ মা, আমি গোপাল ঘলে এতে দেখি যে ভোগ বাসল'য়েচে, তোল গোপাল কিথুদী খায় না, আমি তখন গোপালকে বল্লুম, দেখ্ গোপাল তুই খাংনি কেন ? তবু গোপাল খায় না । তখন আমি তোল গোপালকে খা না ব'লে কাঁদতে লাগলাম, তখন তোল গোপাল—বেত মা—তন্দন তন্দন মাথা তোল গোপাল—আমায় বোনটী ব'লে এতে আমায় হাতে খেতে তাইলে, আমি—তোল গোপালকে খাইরে দিলুম মা । সে খেতে খেতে তুণা ব'লে খব খেতে তাইলে, আমি আমাদেল কুলোবে না ব'লে খব খেতে দিলাম না, তখন তে তলে গেল, এই গেল মা !

অহল্যা । হায়, হায় পাগ্‌লী মেয়ে বলে কি ? এ কথা কি সত্য ? সত্যই কি গোপাল আমার বাণিকা বীণার সরল ভক্তিতে বাধ্য হ'য়ে ওর হাতে খেয়ে গেছেন ? হা বাবা দীননাথ ! আমার কি এমন দিন হ'য়েছে যে, আমার গৃহে তুমি সাকারে এসে উদয় হ'য়েছিল ! মা গো, বীণা, কি কথা শুনালি মা,

কি কথা শুনাগি ? কথা শুনে গা শিউরে উঠল ! আনন্দে যে
আর আমি কিছু দেখতে পাচ্ছি না ! ঐ কি—ওরা সব কে
আসে ! এ কি এইদিকেই যে আস্চে ও মা ও যে সেই
হুয়ায়া নরককুন্নি বীরভদ্র ! সঙ্গে আবার দুজন কে । ওগো,
ওরা বুঝি আমার হরণ ক'রতে আস্চে ।

দক্ষ্যবেশে বীরভদ্র ও তাহার দুইজন সহচরের
প্রবেশ ।

রভদ্র । কোঁটা গো বো ঠাকরণ । ধর্রে ছড়ারা, শূন্তে আতস-
বাজীর সম নিম্নে চল ।

(হঠাৎ তিনজনে অহল্যাকে শূন্তে উত্তোলন)

হল্যা । ওরে হুবুঁত, পরনারীর প্রতি অত্যাচার করিস্ নে ।
ছেড়ে দে, ছেড়ে দে ।

রভদ্র । ও শালি, তু মোকে চিন্ত নহি । মু চণ্ডরাজের পেলা ।
তোহর মু জাতি ন থাই কিরি কিছুমতে ন ছাড়ি দিব । চল
ছড়ারা । (গমনোচ্ছত)

হল্যা । হাঁ বাবা গোপাল, হুবুঁতগণ তোমার সাক্ষাতে আজ
তোমার সতী কন্যার অপমান করে বাবা !

গোপাল রে—হুসতুলা আমার মাকে ধলে নিয়ে যায় ।
তুই যে আমার বল ভাই, তবে আমার মা ত তোলাও মা
হয় ভাই ! তবে তুই মাল অপমান দেখ্তিস কেন দাদা !

দালাত মা, আমাল গোপাল এই দিকে গেতে, আমি ডেকে
আনি, গোপাল, গোপাল ।

[বেগে প্রস্থান ।

অহল্যা । হা মধুসূদন !

বীরভদ্র । চল্ শালি ! (গমনোত্তত)

বেগে সোনা রূপা বেশে স্তদর্শন হস্তে শ্রীকৃষ্ণ ও
লাঙ্গল স্কন্ধে বলরামের প্রবেশ ।

সোনাক্রপাবেশী কৃষ্ণ ও বলরাম । কান্স হও ছুৰ্ত্ত ! আমা-
দের মাকে নিয়ে যাস্ কোথায় ? জানিস্ না, মায়ের ছেলে
সোনা রূপো এখনও তার মাকে আশুলে আছে । দে আমা-
দের মাকে ছেড়ে দে ।

বীরভদ্র । আ মর ছড়া পোলা মোর পালয়ান হইছু ! দে ত রখা
লাঠিটা, ছড়াদের মথা ভাঙি দি ।

অহল্যা । বাবা সোনা, বাবা রূপো, পালা বাবা, এখনি ছুৰ্ত্তগণ
তোদের প্রাণ বিনাশ ক'রবে, ওরে দুঃখিনীর সন্তান, তোরা
আবার কোথা হ'তে এলি ?

সোনাক্রপাবেশী কৃষ্ণ ও বলরাম । না মা, তোরা কোন ভয়
নাই । এই দেখ্ ছুরায়া, এখনও ব'লুচি আমাদের মাকে
ছাড়'বিত ছাড়, তা না হ'লে কিছুতেই তোদের রক্ষা নাই ।

(বলরামের লালল আকর্ষণ)

বীরভদ্র ও সহচরদ্বয় । (অহল্যাকে পরিত্যাগপূর্বক) ও বাপ্প রে,
ছড়াদের গায়ে কি জোর হইচু রে ! ওরে ছড়, ছড়, প্রাড়
গড়া, প্রাড় গড়া । ও বাপ্প রে, প্রাড় গড়া, প্রাড় গড়া ! ছাড়ি
দে বাপ্প !

সোনাকুপাবেশী কৃষ্ণ ও বলরাম । বল পাপাত্মা, যে আর এ
জীবনে কখন এমন কাজ ক'রব না ।

বীরভদ্র ও সহচরদ্বয় । ও বাপ্প রে, প্রাড় গড়া, ন করিব বাপ্প,
ন করিব, ছড়ি দে বাপ্প, ছড়ি দে ।

সোনাকুপাবেশী কৃষ্ণ ও বলরাম । বল নারকি, যে আমাদের মা
তোর গর্ভধারিণী মা ।

বীরভদ্র ও সহচরদ্বয় । হাঁ বাপ্প, তোহর জননী মোর গড়ভ-
ধারিণী ।

সোনাবেশী বলরাম । না পাপিষ্ঠ, এখনও তোর শাস্তি হয় নি ।
এখনও তোর সেই কুটিল জটিল চক্কর ভাব অন্তরূপ । না
রূপো, আমি এদিগে ক্ষমা ক'রতে পারি না । তুই নাগের
কাছে থাক, আমি একবার ওদের সমুচিত শিক্ষা দিই ।

(বীরভদ্রকে লাঞ্ছন্যে আকর্ষণ)

বীরভদ্র ও সহচরদ্বয় । উহু, প্রাড় গড়া, প্রাড় গড়া । বাপ্প রে
বাপ্প রে—তুহর জননী মোর গড়ভধারিণী । তুহর জননী—
মোর গড়ভধারিণী । বাপ্প রে বাপ্প !

[বেগে প্রস্থান ।

সোনাবেশী বলরাম । চল পাপিষ্ঠ, আমার হাতে তোরা কথা
নিস্তার পাবি না, তাই চল ।

[পশ্চাৎ প্রস্থান

রূপাবেশী কৃষ্ণ । এইবার তুমি ভোগ নিয়ে এস মা !

অহল্যা । ওঃ বাবা, সোনা আবার কোথায় গেল ! ওঃ বাবা কে
আজ আমার গোপাল কি বিপদ হ'তে রক্ষা ক'রলেন !
বাবা, তোরা আমার এমন হ'য়েচিস্ ! বেঁচে থাক বাবা, বেঁচে
থাক, গোপাল তোদিগে দীর্ঘজীবী করুন । এ কি বা
রূপো, তুই এ অঙ্গ কোথায় পেলি ?

রূপাবেশী কৃষ্ণ । তোর গোপাল আমার দিয়েচে মা !

অহল্যা । এ কিরে, এমন অলকা তিলকা দিয়ে তোর এমন ক'রে
সাজালে কে বাবা !

রূপাবেশী কৃষ্ণ । তোর গোপাল আমার সাজিয়ে দিয়েচে মা !

বেগে বীণার প্রবেশ ।

বীণা । মা মা, তোল গোপালকে দেখতে পেলাম না মা ! সোনা
দাদা লুপোদাদা নোক দাকুতে গেল মা ।

অহল্যা । কি বলিস্ মা, এই যে তোর সোনাদাদা গেল, ত
এই যে তোর রূপো দাদা । কৈ—কৈ—কোথা রূপো !
হাঃ—এ কি হ'ল, এ কি হ'ল !

[রূপাবেশী শ্রীকৃষ্ণের প্রস্থান

আহার রূপো এই যে ছিল, কোথায় গেল ! অঁা অঁা তবে কি
এরা দু-ভাই আমার সোনা রূপো নয় ? তবে কি গোপাল
আমার ছদ্মবেশে সোনা রূপো সেজে দুঃখিনী কন্ডাকে
ছলনা ক'রে গেলেন ! হা হা গোপাল ! বাবা গোপাল ! দেখা
পেয়েও দেখা পেলাম না ! হারানিধি হাতে পেয়েও আজ
হারালাম ! হা হা, হা দয়াময় !

গীত ।

হা হা দয়াময়—কোন অপরাধে দেখা দিবেও দেখা দিলে না ।

দীন ব'লে কি দীনের বন্ধু কর বঞ্চিত তারে দিতে করুণা ।

হরি-সাধনাবিহীন ব'লে, তাই কি এত কঠিন হ'লে,

এ ত তোমার উচিত নয় হে—

তুমি পতিতে কর তারণ, তাই নাম পতিতপাবন,

এ পতিতা কি এত পতিত, তাই তোমার পুত চরণ পেলে না ।

আয় মা, আয় মা, চল্ চল্ মা, দেখিগে চল্, বাবা আমার কোন্
পথে গেলেন ! হা গোপাল, বাবা গোপাল !

[বেগে প্রস্থান ।

বীণা । মা, থিক ষাচ্চিস্, ঐ পথেই তোলা গোপাল গেতে মা, ঐ
পথেই তোলা গোপাল গেতে ।

[বেগে প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

পথ ।

বেগে কম্পিত ভাবে বীরভদ্র ও তৎপশ্চাৎ লাল্লল
স্কন্ধে সোনাবেণী বলরামের প্রবেশ ।

সোনাবেণী বলরাম । কিছুতেই রক্ষা নাই, কিছুতেই রক্ষা নাই,
পাপিষ্ঠ, আমি তোঁর মন বুঝতে পেরেচি, এখনও তোঁর মনের
ময়লা যায় নাই, এখনও তোঁর পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয় নাই ।

বীরভদ্র । হাঁ বাপ্প হইচু, তোঁহর জননী, মোর গড়ভধারিণী ।
তু মোরে পচার,মু কহিচু—তোঁহর জননী মোর গড়ভধারিণী ।
তোঁহর জননী মোর গড়ভধারিণী ।

সোনাবেণী বলরাম । পাপাত্মা কামাক ! তুই অনেক সতীর সতীত্ব
নষ্ট ক'রেচিস্ । তাদের অশ্রুতে না বসুন্ধরা অনেকদিন হ'তে
অভিষিক্তা আছেন, তাই তোকে আমি সহজে ছাড়ব না ।
তোকে দেখে জগতের কামাকগণ শিক্ষা করুক যে, দুরাচারগণের
শাস্তি এইরূপ । তোকে লাল্ললের চক্রে আরও কিছুদিন ঘূর্ণিত
হ'তে হবে । আয় পাপাত্মা । (আক্রমণ)

বীরভদ্র । ওরে বাপ্প রে ! ওরে সোনা বাপ্প রে ! তুই এমন দুঃখমন
রে, ওরে বাপ্প রে ও বাপ্প রে, মোরে মারি পকাইড়ানি—ওরে
বাপ্প রে—ওরে বাপ্প রে !

[বেগে প্রস্থান ।

সোনাবেশী বলরাম । কিছুতে নিস্তার নাই । সতী-অশ্রু প্রতিদান
চাই, প্রতিদান চাই—প্রায়শ্চিত্ত, প্রায়শ্চিত্ত চাই—তবে
আমার প্রতিহিংসানল নির্মাণ হবে, নতুবা এই ভাবে তোকে
আরও কিছুদিন এই যন্ত্রণা পেতে হবে । দেখ জগৎ, এখনও
ধর্ম অস্তিত্বান হ'ন্নি, এখনও সতীর পুণ্য ভক্তাধীন হরি
তার জন্ত আত্মহারা হ'য়ে ছুটেছেন ।

[বেগে প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাক্ষ ।

পথ ।

আশারাম ও বন্ধুর প্রবেশ ।

আশারাম । ভাই বন্ধু ! দিনের পর কতদিন চ'লে গেল—তবু ভাই,
আশারামের আর সুদিনের দিন এসে উপস্থিত হ'ল না ! হা
রাজত্ব ! আর হা রাজকন্তে ।

বন্ধু । ভাই আশারাম ! তুমি ঠাকুরকে বিশ্বাস করত ?

আশারাম । সেই বিশ্বাসের বলে,

আশারাম এখনও আছে রে ভূতলে, :

যদি না থাকিত সে বিশ্বাস,

তা হইলে কোন কালে আশারাম হ'য়ে যেত নাশ !

হা রাজত্ব আর হা রাজকন্তে !

বন্ধু ।

সে পূর্ণ বিশ্বাস তব যদি থাকে ভাই,

নিশ্চয়ই রাজত্ব ও রাজার কুমারী—

লভিবে অচিরে—সন্দেহ নাহিক ইথে ।

ভেবে কিবা ফল, ভাবনায় হয় কার্য্য-নাশ,

মনের চাঞ্চল্য ঘটে, আয়ু হয় ক্ষীণ ।

আশারাম । ভাই বন্ধু, এ জীবনে এতই যাতনা—

মরণ-কামনা সদা আসে প্রাণে,

আশার তাড়নে পুনঃ বাঁচিতেও হয় সাধ ।

হা রাজত্ব আর হা রাজকন্তে !

বন্ধু ।

স্থির হও ভাই, শুনে যদি লোকে—

পাগল বলিয়ে উপহাসে তিষ্ঠিতে না দিবে !

আশারাম । এর চেয়ে শতগুণে পাগল মঙ্গল !

হা রাজত্ব আর হা রাজকন্তে !

বন্ধু ।

ঠাকুরে বিশ্বাস আছে যবে,

তবে কেন ভাব এত তুমি ? বলি আমি—

অবশ্যই পাবে রাজত্ব ও রাজার কিয়ারি ।

আশারাম । অবশ্যই পাব, অবশ্যই পাব—

রাজত্ব ও রাজার কিয়ারি ?

বল বল বারবার বল—

শুনিতেও মিষ্ট লাগে ভাই,

বল বল অবশ্যই পাব—

রাজত্ব ও রাজার ঝগড়ারি ?

বন্ধু ।

মনের বাসনা মনে মনে ক্ষয় কর দাদা,

তাতেও হইবে কাজ, বাসনায় বেশী না হবে পুড়িতে ।

ঠাকুরের কথা করহ স্মরণ,

বাসনা হইলে ক্ষয়—বাসনায় না পাবে থাকিতে ।

আশারাম ।

নিশ্চয়—নিশ্চয়—সেইদিন করুন ঠাকুর !

পাইলে সে রাজকত্তা রাজত্ব নিশ্চয়—

বাসনা করিব ক্ষয়—সংশয় নাহিক কভু ।

ও ভাই, এ এলাম কোথায় ?

বন্ধু ।

মনে হয় এ কোন নূতন রাজ্য !

রাজ্যটির বাহুদৃশ্য পরম সুন্দর ।

আশারাম ।

এই রাজ্য মোর হ'য়ে যায় দাদা ।

তাহ'লেই বুঝি ঠাকুরের মোর প্রতি পূর্ণ আশীর্বাদ ।

যাক্, চল ভাই, দেখা যাক্—এ নূতন রাজ্যখানি ।

আচ্ছা বন্ধু ! ক'ও ভাই সত্য কথা,

মম সনে ভ্রমি পাও না ত মনঃ-ক্লেশ ?

আসে না ত পুত্রকত্তাপত্নীচিন্তা বিষম আশুন ?

বন্ধু ।

সময় সময় আসে তাই—

মনে পড়ে মাঝে মাঝে তাহাদের চক্ৰযুগগুলি !

অমনি রে ভুলি পুনঃ যবে পড়ে মনে—

তোমার সে উপকার-কথা ।

ভাই ভাই, যেই উপকার মম ক'রেচ সাধন,
মনে হয় এ জীবন তোমার চরণে পুনঃ,
হয় নাই এখনও মোর দাসত্ব মোচন ।

আশারাম । ছিঃ ছিঃ পুনঃ সেই কথা,
সেই কথা কও যদি পুনর্বার ভাই,
কাজ নাই তবে মম সঙ্গে থাকি —
যাও চলি ত্বরাজন্মভূমি যাযপূরে ।
বন্ধু ! বন্ধুর কর্তব্য যাহা করিয়াছি আমি ।
গিয়েছিহু যবে ঠাকুর আশ্রমে,
সাধ ছিল মনে তব সনে বন্ধুত্ব করিব,
বন্ধু বলি বন্ধু তোমা দিব আলিঙ্গন ।
নারায়ণ ! এতদিনে করিলে পূরণ—
সেই আশা, তাহে তুমি করিছ নিরাশ,
শুনিলে সে কথা পাই প্রাণে নিদারুণ বাথা ।

বন্ধু । ক্ষম ভাই, আর না শুনিলে সেই কথা মম মুখে ।

আশারাম । তবে ক্ষম ভাই মোরে,
আর কিছুদিন রহ মম সনে,
তব সঙ্গ স্মৃথ স্বর্গস্মৃথ মানি ।

বন্ধু । ভাই আশারাম ! প্রচ্ছন্ন অনল তুমি—
নররূপী দেবতা ধরায়, বুকে কে তোমায়,
কি ভাবে যে তুমি ভ্রম !

আশারাম । এই মজালে মজালে বন্ধু !

খেলে মোর মাথা, চুপ কর,

হও স্থির, রাখ মোর কথা ।

আশারাম—আশায় পাগল,

আত্মারামে করে বাজা আশা সম্পূর্ণে,

নাহি মনে একবার পরকাল কথা ।

ভাই বন্ধু, কিবা ভাবিয়াছ মোরে !

“হা রাজত্ব আর হা রাজকন্তে !”

এই ক’রে কাটে দিন অনুদিন ভাই!

বন্ধু ।

শোন বন্ধু ! শোন ভাই,

কোথা হ’তে আসে শোন সঙ্গীত-লহরী !

যায় ভরি শ্রবণকুহর, অহো কিবা—

সুন্দর স্বর, যেন ত্রিবেণীর ত্রিশ্রোতের কলকলধ্বনি !

অনুমানি যেন রমণীর কণ্ঠের নিশ্বন !

আশারাম । তাই ভাই, তাই ভাই,

তাই মন প্রমত্ত বারণ! সম ছুটে !

দাঁড়াও দাঁড়াও দাদা, দাঁড়াও বারেক,

শুনি একবার—আহা কি সুন্দর—

চল দেখি কোথা হ’তে আসে এই সঙ্গীত-লহর ।

বা, বা, ভারি মজা, দেখ বন্ধুদাদা,

ভারি মজা, ভারি মজা,

এ রাজ্যের সকলি নুতন ।

পরী নাকি—দেখ দেখ—দেখিতে পেতেছ কিনা

দেখ দেখ চক্ষুচক্ষু কর রে সার্থক !
 দেখিতেছ ? পরী সব, পরী সব,
 এই দিকে আসে, আসে বুঝি আমার বরিতে,
 ঠাকুরের আশীর্বাদ—ফলে বুঝি এইবার !
 নিশ্চয়ই—নিশ্চয়ই ফলিবে ।
 পরী সব—পরী সব ! অদ্ভুত স্তম্ভর !
 রথ ধরি টানে—মাঝে ও কে—
 অদ্ভুত-ললনা, স্বর্গের উর্কশী নাকি ?
 বন্ধু—বন্ধু—যায় ভাই, প্রাণ,
 ও বাপ রে—একেবারে মুণ্ডপাত,
 এ কি চেহারারে—ও বাবা পূর্ণশশীকলা,
 ওই নারী—ওই নারী বিবাহ করিব—
 দাও তুই, দাও ভাই—
 ওই নারী আনি, বন্ধুর কর্তব্য কাজ কর ।
 চল চল, যাই চল, স্তম্ভরী রে করিগে জিজ্ঞাসা !

(বেগে গমনোদ্ভূত)

বন্ধু । (বাধা দিয়া) ছিঃ, ভাই আশারাম !
 একেবারে হ'লে যে পাগল—
 কামিনীর কমনীয় রূপে !
 দেখ কি বিচিত্র লীলা, কি করে রমণীগণ—
 পরে যাহা হয় কর' একেবারে হ'য়ো না অধীর,
 দেখি চল, একপাশে থাকি ।

শারাম । অ্যা অ্যা, একি রূপ !

(সতৃষ্ণে দৃষ্টিপাত ও উভয়ে একপার্শ্বে দণ্ডায়মান)

রাজকন্যা ও সহচরীগণের প্রবেশ ।

চরীগণ ।

গীত ।

চল্ চল্ চল্ চল্ রূপসাগরে প্রেমের কমল ।

অথৈ জল ক'রচে টল্ টল্ সঁতারে সহি চল্ ধরিগে চল্ ॥

পরিমল আপনি কুটে, অলিঙ্গল আপনি ছুটে,

মদনরাজা থম্কে দাঁড়ায়, রতির আঁধি ছল্ ছল্ ॥

শারাম । উহ, ভায়া, আর যে চোখে দেখতে পাচ্ছি না ! ঐ

মধ্যের ছুঁড়ীটার সঙ্গে আমার ষটকালী কর দাদা !

হু । বন্ধু ! গান শোন, গান শোন ।

চরীগণ ।

গীত ।

কমলের যুগল কোমল, করী তার লোভে ঢকল,

যুগল-কাঁটা না হয় মনে, সহি এমন সে পাগল ॥

শারাম । ও বাবা, তোমাদের প্রেম এতই ছল'ভ ! হাতীকেও

তোমাদের উপহাস ! তবে বাবা, আমাকে একবার দেখতে

হবে । ভায়া, ভায়া, কিছু বুঝতে পারচ ? লেগে পড়, লেগে

পড়, ঠাকুরের আশীর্বাদের এই সুর বেজেছে ! ঐ মধ্যেরটা

নিশ্চয়ই রাজকন্যা হবে । ভায়া, ঐ রাজকন্যা, বুঝলে—তারপর

একটা রাজ্য ! বন্ধু ! বন্ধু ! নিশ্চিন্ত থেকে না ভাই !

সহচরীগণ । সখি ! কেমন ফুরফুরে হাওয়া আস্চে, আর যাবে কি রাজকন্তা । আর একটু এগিয়ে চল সই ! তারপর বাড়ী ফিরে আশারাম । আহা, বাঁশি রে ! বাজ্ বাজ্ বাজ্ ! অ্যা থাম্দি কেন ? কে বাঁশী থামালে ? ভায়া, ভায়া, আমি ত আর স্থির থাকতে পার্চি না ! রূপসৌর গিয়ে পায়ে পড়ি, আর প্রাণের কথা শুলো খুলে বলি, কি বল দাদা !

বন্ধু । স্থির হও বন্ধু, এত অস্থির হ'লে চ'লবে কেন ? ও সুন্দরী রাজকন্তা কিনা জান ? রাজকন্তা না হ'লে ত তুমি বিয়ে ক'র্বে না । আশারাম । তা আর দরকার নেই, ওকেই মনে মনে রাজকন্তা ভেবে নোব । তুমি যা বল ভাই, আমি কিন্তু ওকে বিয়ে ক'র্ব ! উহ, হু, মগজ খারাপ ক'রে দিলে রে !

বন্ধু । শোন বন্ধু, আবার গান গাচ্ছে ।

সহচরীগণ ।

গীত

রাস্তা রবি আররে ছুটে আর, ভোর ভরে সে কমলিনী যাহ,
যে যার না হ'লে বঁধু, কে কার মরম বুঝে বল্ ।

আশারাম । অহো হো, আমি বুঝেচি, আমি বুঝেচি । ভাই, বন্ধু ! বুঝিয়ে ব'লে আয় ভাই, যে আমি বুঝেচি, আমি বুঝেচি । ওদের রস আমার হাড়ে হাড়ে সঁদিয়েচে ।

বন্ধু । আঃ, কি কর বন্ধু ! ওরা কি বলে শুনি ।

আশারাম । শোন ভাই, শোন ভাই ! কিন্তু যাই শোন, আমাকে ঐ মধ্যেরটাকে ষটীয়ে দাও । আ মরি মরি—

রাজকন্যা । সখীগণ! আর না, এখন চল, বাড়ী ফেরা যাক ।
 আশারাম । ও বাবা, তাহ'লে আমার গতি কি হবে বন্ধু ! কিছু-
 তেই বাড়ী ফিরে যেতে দিস্ না ভাই !
 চরীগণ । হাঁ সখি ! তাহ'লে এখন যাওয়া যাক চল ।

গীত

যদি কেউ রসিক থাক, প্রেমের কমল দেখে রাখ,
 মনে কভু রেখ' নাক, উথলিবে তার গরল ।

[রাজকন্যা ও সহচরীগণের প্রস্থান ।

আশারাম । বন্ধু, বন্ধু, ভাই ! আমিও যাব । আমি ওদিকে
 ছেড়ে আর এক মুহূর্ত্তও থাকতে পারব না ! বন্ধু, ভাই !
 তুমি দেশে যাও, আমি এইবার ঠাকুরের আশীর্বাদ পরীক্ষা
 করিগে যাই । (গমনোত্তত)

বন্ধু । (ধারণ পূর্বক) পাগল হ'লে যে ভাই আশারাম ! ও
 রাজকন্যা কিনা না জেনে ঠাকুরের আশীর্বাদ পরীক্ষা ক'রবে
 কেমন করে ভাই ! অধীর হ'য়ো না ! ও ছরাশা এখন ত্যাগ
 কর । বুঝ না, তুমি চির-দরিদ্র, ওরা নিশ্চয়ই কোন সম্রাটের
 কন্যা, তখন—

আশারাম । কি-র'বচ বন্ধু ! কি-ব'বচ ? ঠাকুর কি না বুকে
 শুকেই আমাকে একুশ আশীর্বাদ ক'রেছিলেন ?

বন্ধু । না, তা কখন নয় বটে, তবে রাজকন্যা কিনা, আগে জানি এস ।

আশারাম । বেশ, তবে পল্লীতে চল, অবশ্যই তারা এ কন্যার বিষয় অবগত আছে ।

বন্ধু । তাই ভাই, আগে চল ।

আশারাম ! উহ, পাগল ক'রলে রে, পাগল ক'রলে । হাঁ হে ভাই বন্ধু ! ঐ একটা কে জ্বীলোক যাচ্ছে নয় ? ওকেই কেন জিজ্ঞাসা করা যাক না ।

বন্ধু । বেশ ত, মন্দ কি ?

আশারাম । ওগো, হাঁগো, ওগো—ও বাছা !

বিধি নাপতিনীর প্রবেশ ।

বিধি । আঃ মর্ মিন্‌সে ! মর্ অয়েয়ে ড্যাক্রা, আমি তোর বাছা হ'লাম কিসে রে ! আমার আর বয়স হ'য়েচে কত ? মর্ পোড়ারমুখো, তোর চোখের ঢেরা উল্টে গেচে ? ও—মা—গো—

আশারাম । ও বাবা, মাগী কি গুরে পেতনো রে ! বাছা ব'লেচি ব'লে পঞ্চশতাধিকা ষোড়শী রূপসী আমার, আমার উপরে একবারেই যে চ'টে খুন ! যাই হোক, মাগীকে একটু ঠাণ্ডা না ক'রলে ত আর কাজ পাওয়া যাবে না । (প্রকাশ্যে) বলি না গো, স্তম্ভরি ! চোখের ঢেরা উল্টে যাবে কেন ? বলি স্তম্ভরীর ত্রিপাঠ কোথায় ?

বিধি। (হাসিতে হাসিতে) বলি, কেন হে, থাকবার আজ কোথাও জায়গা পাওনি নাকি ?

রাশারাম। না, সুন্দরি! যা ভাব্চ, তা নয়। জায়গার কথা হ'চ্ছে না, একটা কথা জিজ্ঞাসা ক'রব।

বিধি। কি, কি বল্লি, উনোনমুখো! আমি কি কুটনী র্যা, যে আমি তোকে এর ওর কথা ব'লতে যাব! ওমা, আমি সতী ছিরি নোক, আমাকে মিন্‌সে বলে কিনা, আমাকে ও কার কথা জিজ্ঞাসা ক'রবে, তার কথা আমায় ব'লতে হবে! ছোঁড়ার আকেলখানা কি মা!

রাশারাম। বলি, সে সব কথা নয় সুন্দরি, সে সব কথা নয়।

বিধি। বলি, সে কথা নয় কেমন ক'রে? তোদের যে ডব্‌কা বয়েস, হাঁ—সে সব কথা।

রাশারাম। না, না, আমি ব'লছিলাম কি, এই যে কতকগুলি স্ত্রীলোক পথ দিয়ে রথ টেনে গান ক'রতে ক'রতে গেল, ওরা সব কারা? আর রথে চাপা মেয়েমানুষটাই বা কে?

বিধি। হঁ, ছোঁড়া আবার আমার কাছে উড়বেন! তবে যে বল্লি, সে কথা নয়?

রাশারাম। না, না, আমি তাদের কেবল পরিচয় নিচ্ছি, মাইরি ব'ল্‌চি, সে সব কথা নয়।

বিধি। সে সব কথা যদি নয় রে ছোঁড়া, তবে তাদের ধোঁক-ধপরে তোর দরকার কি? ছোঁড়া আবার আমার কাছে উড়বেন!

আশারাম। না সুন্দরি ! তা নয়, লোক দেখলে লোক জিজ্ঞাসা করে না ?

বিধি। তা করে বটে ! তা ওদের পরিচয় দিতে আমার কোন ওজর নেই। পা পিছলে থাকিস্, তুই আপনি ম'রবি, আমার কি, একদিন কার দেখা শোনা বৈ ত নয়। দেখ, রথের মধ্যে যে মেয়ে মানুষটা দেখেছিচ্— খুব ডব্কা ছুঁড়ি— পান পান পারা মুখ, দেখতে একরকম মন্দ ব'লতে পারি না, তবে আমার মত নধর গড়ন নয়। ওটা কে শুন্বি ? ওটা এ দেশের রাজকন্যা। ওটা দেখতে মানুষের মত বটে, কিন্তু ছোঁড়া, ওটা রাক্ষসী। এই তোরই মত এক কম একশ'টা ডব্কা ডব্কা রাজপুত্রের কাঁচা মাথাগুলো গিলেছে।

আশারাম। কাঁচা মাথা গিলেচে কি সুন্দরি। অমন সুন্দরী— সে আবার রাক্ষসী কি সুন্দরি ! (জনান্তিকে) ভাই বন্ধু ! শুন্লে, সে ছুঁড়ি রাজকন্যা, এইবার নিশ্চয়ই ঠাকুরের আশীর্বাদ ফলবে।

বিধি। তবে নাকি তুই পা পিছলিস্নি ছোঁড়া ! হুঁ, আমার কাছে উনি আবার উড়বেন !

আশারাম। না, সুন্দরি ! না, তোমার কথা শুনে আমার বড় আনন্দ হ'চ্ছে।

বিধি। তা আনন্দ হবে বৈকি ! মনের মানুষ হবে কিনা ? তা হ'লেই ছোঁড়া তুই ম'রবি। আমার কি, আমি কেন ব'লব না ! রাক্ষসী ব'লেম্ কেন, আর এক কম একশ' রাজ-

পুস্তের কাঁচা মাথা খাবার কথা ব'লেম্ কেন, শুন্বি ?
দেখ', রাজকুমারীর বিয়ে হয় না ।

শাশারাম। অ্যা, বিয়ে হয় নাই ! (জনান্তিকে) ভাই বন্ধু !
শুন্চ, এখনও বিয়ে হয় না ! এই দেখ, ঠাকুরের আশীর্বাদ
ফল্ ।

বিধি। ঐ যে ঐ মন্দিরটা—ঐখানে রাজকন্ঠে পরী নিয়ে থাকেন,
গানবাজনা করেন । রাজার ঐ এক কন্ঠে—আর বংশে কেউ
নেই ।

শাশারাম। (লক্ষদান পূর্বক) বন্ধু ! বন্ধু ! তবে ঐ ঠিক—তবে
ঐ ঠিক । রাজার এক মেয়ে—সুতরাং মেয়ের স্বামীই রাজ্য
পাবে । ঐ রাজহু আর ঐ রাজকন্ঠে—ভাই, এ আমার অদৃষ্টেই
নাচ্চে, আর তুমি সন্দেহ ক'র না । বলি সুন্দরি ! রাজার
মেয়ের বিয়ে হয় না কেন ?

বিধি। হবে কেমন ক'রে, রাজকুমারীর এক পণ আছে—

শাশারাম। সে কি রকম ?

বিধি। সে তিনটে প্রশ্ন করে—যে সেই প্রশ্নের উত্তর দিতে
পারবে, তিনি তাকেই বিয়ে ক'রবেন । আর পণের এই সাতা,
যে উত্তর দিতে না পারবে, তার প্রাণদণ্ড হবে । তাই এই
এক কম একশ' রাজপুত্র ঐ রাজকন্ঠাকে বিয়ে ক'রতে
এসে—উত্তর না দিতে পেরে মাথা রেখে গেছে, কাজেই
রাজকুমারীর আর বিয়ে হয় না ।

শাশারাম। এখনও কি রাজকন্ঠের তাই পণ আছে না কি ?

বিধি। তা আছে বৈ কি।

আশারাম। তবে ভাই সুন্দরি, তুমি একটা কাজ কর, তুমি রাজ-
কন্ঠের কাছে গিয়ে বল, আমি তাঁর প্রশ্নের উত্তর দোব।

বিধি। কি—কি অনামুখো ছোঁড়া, তবে নাকি তুই পা পিছ-
লোস্‌ নি? মুখপোড়া, উনপাঁজুরে—আমি কি কুটনী র্যা, যে
আমি তোর কোটনাম ক'বতে যাব! তুই মুখপোড়া নিজে
রাজার কাছে জানা। ওমা, ছোঁড়ার আক্কেল কি মা, পরের
ছিরি নোককে পথে পেয়ে বেআবরু করে!

গীত

বাবু গো আমি পরের ছিরি নোক পথে একলা পেয়ে।

আবরু ভ্রষ্ট ধর্ম নষ্ট করে ঐ ছষ্টু ডেকরা অঙ্গেয়ে ॥

আমি জেতে নাপতিনী, রসবতী রসরাজনী,

ঠসক আমার কারেও বুঝ্তে দিইনি—

জুমনে থাকি আপন মনে, জান্তে দিই না কোন ধনে—

জান্তে দিলে পাড়ায় ছোঁড়ায় দিত আমার জাত খেয়ে।

[প্রস্থান ।

বন্ধু। ভাই আশারাম, আমি ত ভাই মাগীর রকম সকম দেখে
এঁকেবারে অবাক হ'য়ে গেছি। এখন সব শুন্লে—কি
ক'ববে?

আশারাম। ভাই বন্ধু! এখনও জিজ্ঞাসা ক'রচ, কি ক'বব?

বন্ধু। ভাই আশারাম, তুমি যে একেবারে পাগল হ'য়ে গেলে

দেখ্‌চি! শুনলে না, রাজকুমারীর প্রশ্নের উত্তর না দিতে পারলে, রাজকন্ঠে প্রাণদণ্ড করে। নিরনব্বই জন রাজপুত্র এই ভাবে হত হ'য়েচে।

শারাম। তা হ'ক্‌ ভাই, ওর জন্তও যদি প্রাণ যায়, তাহ'লে জীবন সার্থক ব'লে মানব।

। বল কি ভাই বন্ধু! তোমার কামিনী-কাঞ্চনে এত আসক্তি?

শারাম। আসক্তি? একেবারে মর মর জর জর, আমায় ধর ধর। ভাই রে—চল, চল এখন রাজার কাছে যাই চল। পরে সব কথা হবে, এখন ইতি নামতা সমাপ্ত কর দাদা! আমায় প্রাণে বাঁচাও। চল চল ভাই, এখন আর আমি তোমার কোন কথা শুনতে পারব না। কি, তুমি থাক, আমি চ'ললাম, উছ—আমায় পাগল ক'রলে রে—আমায় পাগল ক'রলে।

[দ্রুতপদে প্রস্থান।

কু। তাই ত যে দুর্ঘটনা দেখ্‌চি, তাতে যে বন্ধু আশারামের প্রাণ রক্ষা হবে—তার ত কোন আশা নাই। আশারাম কি জানে যে, রাজকন্ঠার প্রশ্নের উত্তর দিতে সমর্থ হবে? হায় হায়, নিশ্চয়ই আশারামের প্রাণ যাবে। হা মধুসূদন! এই ক'রলে! আজ উপকারী বন্ধুর প্রাণ বিয়োগ দর্শন ক'রে বন্ধুকে গৃহে প্রত্যাবর্তন ক'রতে হবে! যে বন্ধু আমার চির দায়িত্ব নোচন ক'রে জীবনের চির-স্বাধীনতা দান ক'রেছে,

সে প্রাণাদপি মূল্যবান্ বন্ধুর প্রাণ—অহো স্বরণেও যে হৃদয়
কম্পিত হয় ! বাবা গোপাল ! আবার একি হ'ল ! যে বন্ধুর
বন্ধুত্বের প্রতিদানের জন্ত আপন স্ত্রীপুত্রকন্যাগণের মুখগুলি
পর্যাস্ত বহুকাল দর্শন ক'রতে পারি নাই, আজ সেই বন্ধুর
জীবনান্তের দিন উপস্থিত । হায় ঠাকুর ! আমার মৃত্যু হ'ল
না কেন ? হা মধুসূদন, আমার জীবন গ্রহণ ক'রে আমার
প্রাণের প্রাণ প্রাণবন্ধুর জীবন দান কর । যাই এখন দেখি,
উন্নতবৎ বন্ধু আশারাম আবার কোথায় গেল !

[প্রস্থান]

সপ্তম গর্ভাঙ্ক ।

রাজসভা ।

বিষম-চিত্তে সান্দিপণ রাজার প্রবেশ ।

সান্দিপণ । (স্বগতঃ) অহো রাক্ষসী কন্যা—

সান্দিপণ-রাজ-কূলে জন্মেছে পিশাচী !

নিরয়গামিনী হ'তে পিতৃ-পিতামহ—

মাতৃ-মাতামহ নাম চিরদিন তরে—

ডুবিল কলঙ্ক-জলে ।

চক্ষু কর জিনি শুভ্র অকলঙ্ক যশঃ—
 সূর্য্যাকর জিনি দীপ্ত অক্ষত গৌরব,
 সকলই গেল হায় কালসর্পী হ'তে ।
 মরি কিরে কঠিন হৃদয় মোর,
 চক্ষের সম্মুখে—নবনীত সমতুল—
 কন্দর্প মুরতি কত শ্রীমান্, ধীমান্,
 জ্ঞানবান্ বুদ্ধিমান্ রাজার নন্দনে—
 তনয়া কারণে দিলু ডালি কালের কবলে ।
 ওহো, সেই সব স্নান বিয়োগান্ত ছবি
 হ'লে মনে এইক্ষণে হয় কণ্ঠা নাশি—
 নয় নিজ প্রাণ হায় দিই বিসর্জ্জন ।
 ধিক্ মোরে শত ধিক্ অদৃষ্টে আমার !
 অহো কি নিষ্ঠুরা ভীমা চণ্ডালিনী মেয়ে !
 ধিক্ মোরে শত ধিক্ অদৃষ্টে আমার !
 নির্বংশ হ'য়েছি, এককণ্ঠা অই
 সব ধন নীলমণি—তাই আমি হায়—
 সহি তার এত অত্যাচার ।
 কিন্তু আর পারি না সহিতে —
 মানব-সমাজে মুখ ত দেখান ভার !
 কহে সবে অগোচরে মোর —
 রাজার উদ্দেশ্য এক র'য়েছে ইহার ।
 কহিবে ত, না কহিবে কেন,

একটা দুইটা নয় উনশত রাজার নন্দন,
করিবারে নারিল পূরণ তনয়ার পণ,
এও কি সম্ভব কভু ? কহিবে ত কথা,
এদিকে আবার বয়স্থা হ'য়েছে কন্যা ।
রক্ষণীয়া নয়, ধর্ম্য নষ্ট হয়,
অহো কি বিষম বিপদে প'ড়েছে আমি !
তাই ত ডাকিলাম মন্ত্রিবরে—
না আসিল এখনও কেন ?
কেন বা আসিবে, সবার স্থগিত আমি,
ভক্তি-চক্ষে আর কেহ দেখে না আমায় ।

মন্ত্রী ও আশারামের প্রবেশ ।

মন্ত্রী । কেন বাপু, রাক্ষসীর রূপে হ'য়েছ মোহিত,
রাজকন্যা নয় রাজ-কুলে জন্মেছে রাক্ষসী ।
আশারাম । পণে জিনি রাক্ষসীই চাই আমি,
তাহে কেন বাধা দেন মহাশয় !
সান্দিগণ । কি হ'য়েছে মন্ত্রী ! কার সহ কহ কথা,
কি বা হেতু এসেছে অতিথি ?
আশারাম । মহারাজ ! তনয়ার প্রার্থী তব আমি,
দিব আমি তার প্রশ্নের উত্তর ।
সান্দিগণ । (স্বগত) অহো পুনঃ সেই ঘোর সর্বনাশ—
সাকারে উদয় হ'ল মানব আকারে ।

আবার ছাইবে দেশ কলঙ্কের রাশি,
 আবার হইবে সেই ভীম নরবলি—
 রাজা জুড়ে আবার সে হবে হাহাকার ।
 হায় হায়, গেল রাজ্য গেল সব গেল কুলমান !
 হা রাক্ষসি, হা রাক্ষসি ! কি করিলি তুই ?
 তোর তরে নরহত্যা রাজত্বে আমার !
 অহো ধন্য ধন্য রাক্ষসী কুহক !
 কি করি এখন !

আশারাম । কি মহারাজ । নিরুত্তর কেন ?
 দরিদ্র বলিয়া আমি—
 বুঝি তাই ঘৃণা ? কিম্বা
 যদি করি প্রশ্নের উত্তর—
 কন্যা দিতে হবে, তাই ভেবে—
 সত্যভঙ্গ করিবারে চান ?

সান্দিপণ । না বাছা, ভাবনা মম অন্যবিধ,
 হেরি মুখ তব স্নেহ ভাসে এ পোড়া নয়ন ।

মন্ত্রী । হে যুবক ! করি হে বিনয় ।
 বার বার করি অমুরোধ,
 রাক্ষসীর আশা কর পরিহার !
 শোন নাকি বাছা, লোকমুখে তুমি,
 রাজার নন্দিনী করিয়াছে বহু রাজপুত্র-নাশ ।
 তোমা?ই সম এসেছিল তারা,

কেহ জ্যোতিষে প্রধান,
 কেহ অগ্রণী বিদ্বান,
 কেহ অতি বুদ্ধিমান,
 কিন্তু হায় পরিণাম সবারই ঘাটিল মরণ ।

সান্দিপণ । বাছা, শুনেছ ত পণ কন্যার আমার,
 প্রশ্নের উত্তর যদি নাহি সত্য হয়,
 কঠিনহৃদয়া বালা সেই দণ্ডে —
 না শুনিয়া কার' অনুরোধ,
 বধ্য-ভূমি পরে ল'য়ে গিয়া তারে—
 ঘাতকের করে করে সমর্পণ !

আশারাম । মহারাজ ! নিতান্ত বালক নহি আমি,
 সবি জানি—সবি শুনি আসিয়াছি—
 তব তনয়ার লোভে ।

প্রশ্নের উত্তর—
 দিলে পাব রাজহু ও তনয়ার
 বরমালা আমি,
 অন্তরে যাবে মোর প্রাণ ।
 মতিমন্ ! বলুন আপনি—
 ইহাপেক্ষা আর কি বা নূতন সংবাদ ?

সান্দিপণ । এর চেয়ে সংবাদ নূতন,
 আর নাহি কিছু বাছা ।
 এখনও কহি, মিছা কেন হারাবে জীবন ?

গীত

কেন মিছে হারাবে জীবন ।

রাক্ষসীর রূপ-ফাঁদে জড়িত হওনা বাছা এখনও করি রে বান্ধ

কণ্ঠ। নয় কালনাগিনী, সাক্ষাৎ কালভূগঙ্গিনী ;

দংশনে বাঁচে না প্রাণী, হয় তার নিকট মরণ ।

ভুলে যাও পিশাচীরে, এখন যাও রে ফিরে,

জীবন থাকিলে পরে, পাবে বহু রমণী-রতন ।

আশারাম । মহারাজ ! শুনে হাসি পায়,

মহাশয় ক্ষম মোরে —

আমার জীবনে মায়া—আমা চেয়ে—

আর কার' আছে কি অধিক ?

মন্ত্রী । থাক্ মহারাজ ! আর কেন মিছা বাক্য-ব্যয় ।

হইলে নিয়তি পূর্ণ—

কে কোথায় বারণ শুনেছে ?

সান্দিপণ । তবে নিকপায় আমি !

ধর্ম্য তুমি সাক্ষী হও.

এ নরহত্যায় নহি পাপী আমি দয়াময় !

ব'স বাছা, রহ কিছুকাল,

তনয়ারে আহ্বানিয়া আনি,

কথাবার্ত্তা হ'ক উভয়ের !

কে আছে হেথায়—যাও অন্তঃপুরে—

শীঘ্র আন তনয়ারে এ রাজসভায় ।

কহ বাছা, কোথায় নিবাস তব
 কাহার নন্দন—জাতিতে ব্রাহ্মণ কি না ?
 আশারাম। মহারাজ ! নিবাসের মম নাহি নিরূপণ,
 দরিদ্র অনাথ হই—জাতিতে ব্রাহ্মণ,
 পিতৃ-মাতৃ কথা—
 নাহি পড়ে মনে, প্রাপ্ত জ্ঞানে—
 যাযপুর গ্রামে এক ব্রাহ্মণ-আশ্রমে—
 অধায়নে ছিন্ন ব্রতী—
 কালবশে গুরু মম হন তীর্থবাসী—
 আমি রত দেশ পর্যাটনে ।
 এই কি রাজন্—আসিছে আপন বালা ?
 (স্বগতঃ) ও বাবা মুণ্ড ঘুরে গেল !
 সান্দিপণ । হাঁ বাছা রে ! এই সে ছঃখীলা !

সহচরীসহ রাজকন্যার প্রবেশ ।

রাজকন্যা । (রাজাকে প্রণাম পূর্বক) কহ পিতঃ,
 তনয়ারে কেন গো আহ্বান ?
 সান্দিপণ । রাক্ষসি ! রাক্ষসি !
 কেন মোর ঔরসে জন্মালি,
 দিলি কুলে কালি—রাজ্যে দিন নরবলি—
 ঘটিল তো হ'তে ! পাপে পূর্ণ হ'ল ধরা !
 এখনও শোন্, ছেড়ে দে মা পণ,

দীনবন্ধু ।

আর না রোদন শুনিবারে পারি ?

রাজকন্যা । • পিতঃ ! সত্যভঙ্গ করিব কেমনে ?

সত্যসন্ধ । এই কি আদেশ তব ?

সান্দিপণ । বিষম বিপদ ! মস্ত্রি বিষম বিপদ !

কোন দিকে না আছে উপায়,

কন্যায় বা কিবা কহা যায়,

না বুঝে ক'রেছে পণ, কেমনে এখন

পাপে নিমগন হইবারে বলি ?

বা হয় তা হ'ক—মাগো—

ঐ এক ব্রাহ্মণনন্দন বিবাহের প্রার্থী তোর,

কি বলিবি বল, কি করিবি কর্,

ছাট মুণ্ড আমি ভাবি বসি ।

রাজকন্যা । মহাশয় ! শুনেছেন মম বিবাহ-প্রণালী ?

আশারাম । শুনিয়াছি বালা,

না শুনিলে হেন ভাবে কেন তব —

পিতার সমীপে রহিব বসিয়া ?

বর কোথা বিবাহ সম্বন্ধে আসে ?

কন্যা কোথা বরকে সম্ভাষে ?

(স্বগত) ও বা বা কোথা আমি !

এ স্বর্গে না মর্ত্যে !

রাজকন্যা । এখনও চিন্তা কর নরোত্তম !

শেষে যেন দোষী নাহি হই ।

আশারাম । চিন্তামণি সহায় আমার,

চিন্তা মোরে করিতে হবে না রাজবালা !

রাজকন্যা । তিন প্রশ্ন আমি করিব তোমার,

হয় একদিনে করিতেও পারি,

নয় দুই দিনে নয় তিন দিনে,

তার স্থির কিছু নাই, ইচ্ছা তাহা মম ।

আশারাম । উত্তম (স্বগতঃ) বাবা, তোমার জন্ম এখনি

ম'ঝে পারলে ত বাঁচি ! উছ উছ, পাগল ক'রলে রে, পাগল

ক'রলে ! (প্রকাশ্যে) এখনি কি করিবে জিজ্ঞাসা ?

রাজকন্যা । না, কল্যাণেতে প্রকাশ্য সভায় --

হবে প্রশ্ন, পাই যেন সহজ !

এখনও চিন্তা কর নরোত্তম !

আশারাম । দেখ রাজবালা, এত যদি দয়া,

তাহ'লে ত ঘুচে যায় খেদ,

সতভঙ্গ কর, যারে ইচ্ছা হয় করহ বরণ তারে,

কেন এত কাঁদাও পিতারে !

রাজকন্যা । কর ক্রোধ সম্বরণ নরোত্তম !

আমার কর্তব্য যাহা করিলাম আমি,

আপন কর্তব্য যাগ করহ পালন ।

আসি পিতঃ ! (প্রণাম)

[সহচরীসহ প্রস্থান ।

আশারাম । উত্তম, উত্তম,

কল্যাণ প্রাতে বোঝা যাবে সব !

মহারাজ ! এবিধে করি বিদায় প্রার্থনা ।

সান্দিপণ । এস বাছা !

কহি পুনঃ স্নেহবশে—

দেখ' চিন্তা করি,

মিছে কেন রাক্ষসীর রূপে অন্ধ হ'য়ে যাও ।

আশারাম । অন্ধজন না পায় হেরিতে !

চিন্তার অপেক্ষা কিছু নাই,

ভরসা আমার মাত্র চিন্তামণি ধন ।

[প্রস্থান ।

সান্দিপণ । হায় মস্তি ! কিছুতেই কেহ না শুনিছে কথা,

এমনি হে রাক্ষসীর রূপ !

অনলে পতঙ্গসম সবে কাঁপ দেয়,

বিন্দুমাত্র জীবনে মমতা নাহি করে ।

অহো কি রাক্ষসী, কি পিশাচী,

জনমিল বংশেতে আমার !

[প্রস্থান ।

মন্ত্রী ।

কাল-স্বরূপিনী কহা —তব রাজ্য,

কালি দিল অকলঙ্ক কুলে ।

[প্রস্থান ।



তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

বৃক্ষতল ।

বন্ধু আসীন ।

বন্ধু । (স্বগত) দেখতে দেখতে কতদিন গত হ'য়ে গেল ।
বন্ধু আশারামের সহচর হ'য়ে কত দেশ পর্য্যটন ক'রলাম ।
আ মরি মরি, বন্ধুর সহবাস বড়ই আনন্দের । এ নিশ্চল
আনন্দ বোধ হয়, এ জগতের মধ্যে আর কোথাও পাওয়া যায়
না । পত্নী পুত্রের সহবাসও এর নিকট অতি তুচ্ছ । তার সাক্ষী
দেখ না, একদিনের জন্তও আর তাদের কথা হৃদয়ে উদয় হয়
না । যদিও কখন কখন উদয় হয়, তা সে আর কতক্ষণ ?
বিদ্যাতের মত চকিতে উদয় হ'ল, আবার তৎক্ষণাৎ মিশিয়ে
গেল । তারা যেন আমার এখন কোথাকার কে, পর হ'য়ে
প'ড়েচে । কখন কখনও মনে হয়, আমার যেন আর যাযপুরের
সঙ্গে কোন সম্বন্ধ নাই । কিন্তু আজ মনটা বড় চঞ্চল
হ'য়েচে । সর্বদাই ত পত্নী-পুত্রদের কথাগুলি স্মৃতিপথে

আস্চে । সাধ্বী সরলা অহল্যার বিনয় নম্র প্রেম-ভক্তি-
বিজড়িত সাদর-সম্ভাষণ ! গৌরবর্ণ কনককান্তিময় বাছা সোনা-
রূপার প্রভাতপদ্ম নির্মল নিত্য হাস্তময় মুখগুলি ! আর আমার
অফুটন্ত মল্লিকা এখনও যার হৃদে দাঁত ভাঙেনি—সেই আমার
সাধের বীণার আধ কথা গুলি বেশ যেন আজ স্মৃতিস্ক
স্মৃতিবৎ এসে বিদ্ধ ক'রচে ! তাই ত কেন আজ এমন হ'ল !
হৃদয় যেন থর থর ক'রে কঁপে উঠ্চে ! মন যেন সর্বদাই
সেই যায়পুরের দিকে ছুটে যাচ্ছে । তাই ত এই ত, প্রায়
দুই বৎসর গত হ'য়ে গেল, কৈ একদিন ত এমন হয় নি !
তাহ'লে কি আজ তাদের কোন বিপদ হ'য়েচে ? না, মন
অস্থির হ'লে কি দূরদেশবাসী কোন আত্মীয়ের বিপদ হয় ? তা
নয়, এ সব মনের চাকল্যেই ঘটে ! এই আজ বন্ধু আশারামের
উপস্থিত বিপদের জ্ঞাত প্রাণে বড়ই আকুলতা এসেচে, সেই
চিন্তাই অনেকক্ষণ ক'রছিলাম, তাই মনের অস্থিরতায় সকলেরই
সকল চিন্তা এককালে উদয় হ'য়ে, মনের আরও আকুলতা
বাড়িয়েচে ! তা যা হোক পত্নী-পুত্রের জ্ঞাত তত ভাব নাই,
এখন শত চিন্তার মধ্যে প্রধান চিন্তা বন্ধু আশারামের প্রাণরক্ষা ।
বন্ধু আশারামের প্রাণরক্ষা ক'রতে না পারলে বন্ধুর জীবন
কিছুই নয় । নিতাস্তই অপদার্থ, নিতাস্তই অকর্মণ্য, নিতাস্তই
অপটু ! বিশেষতঃ আশারামেরই যদি প্রাণ যায়, তাহ'লে বন্ধুর
আবার প্রাণ কি ? বন্ধুর এ স্বাধীন প্রাণ, বন্ধু আশারামের রূপায়
আর অমুগ্ধহে । কি ক'রব, তাই ভাব্চি । বন্ধু ত রাজকন্ডার

রূপ দেখে একেবারে পাগল হ'য়ে প'ড়েছে, এখনও ত আস্তে না। বোধ হয় নিজেই রাজকন্যার বিবাহপ্রার্থী হ'য়ে রাজার নিকট আবেদন ক'রতে গেছে। কিন্তু হা পাগল ! এ কি তোমার ছরাশা নয় ? সে রাজকন্যা—তুমি পর্ণকুটীরবাসী চির-দরিদ্র, তোমার এ আশা কেন ? বিশেষতঃ রাজার কন্যার কঠিন পণ ; প্রশ্নের উত্তর দিতে না পারলে প্রাণদণ্ড ক'রবে। এইরূপে সে নিরনব্বইজন রাজপুত্রের প্রাণহত্যা ক'রেছে। এ ছেনে শুনেও যে কাল-ফণিনীর মুখে হাত দেয়, তাকে লোকে পাগল ব'লবে না ত আর ব'লবে কি ? যাই হ'ক—বন্ধু যদি সত্য সত্যই সেই ফণিনীর মুখে হাত দেয়, তাহ'লে উপায় ? হা মধুসূদন ! বলে দাও, আমার পাগল বন্ধুর প্রাণরক্ষা ক'র্ব্ব কেমন ক'রে ? যদি আনার প্রাণ নিয়ে বন্ধুর প্রাণরক্ষা হয়, তারই কোন উপায় বিধান কর। ওকি, কিসের রোদন ! কোণাহল করে কারা ? বন্ধু আশারামের আবার ত কোন বিপদ হ'ল না ? ওকি এদিকে কারা ছুটে আসে ?

কম্পিত ভাবে বীরভদ্র, সোনাবেশী বলরাম

ও রূপাবেশী শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ ।

বীরভদ্র । তুষ্টমানে ধর্ম্ম যুধিষ্ঠির প্রভু আছন্তি, মোরে পরাণ রখ ! মোরে শালা বন্ধুর পেলা মারি পকাইড়নি বাপ্প !

সোনাবেশী বলরাম । পাপিষ্ঠ ! জলে স্থলে অনল অনিলে পৰ্ব্বত-

কন্দরে কোথাও তোর অব্যাহতি নাই। যতদিন না তোর সেই সতী-মনোক্লেশ-রূপ মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত হ'চ্ছে, ততদিন তোকে এইভাবে দেশে দেশে ছুটে ছুটে বেড়াতে হবে। ততদিন এক মুহূর্তের জন্ত তুই বিশ্রামের অবসর পাবি না।

(আক্রমণোদ্ভূত)

রূপাবেশী শ্রীকৃষ্ণ। এই চক্রে তোকে এখনও অনেক দিন ঘূর্ণিত হ'তে হবে। জানিস্ ত পাপিষ্ঠ! রূপোর চক্র! এ চক্রের বেগ কিরূপ ভয়ঙ্কর, তা একদিন দেখেচিস্ ত? দুইদিন অবিশ্রান্তভাবে ঘুরিয়েছিলাম, মনে আছে ত? (চক্র ঘূর্ণন) যাও চক্র! পাপিষ্ঠ বীরভদ্রকে তেমনি ভাবে পুনর্বার সেই শাস্তি দান করগে।

বীরভদ্র। ও বাপ্পরে! মোরে মারি পকাইড়ানি রে! (কম্পন) বন্ধু। কে, কে তুমি? তুমি যে আমার প্রভুপুত্র—বীরভদ্র! ভাই! তোমার এ অবস্থা কেন? ভয় নাই, ভয় নাই, নির্ভয়ে থাক। কি হ'য়েচে দেখি। একি! আমি কি দেখ্চি! এরা আমার সোনা-রূপা নয়? বাবা সোনা, বাবা রূপো! তোরা? তোরা কোথা হ'তে কেমন ক'রে এমনভাবে এখানে এলি বাবা! একি, একি, আমি কি স্বপ্ন দেখ্চি?

সোনাবেশী বলরাম ও রূপাবেশী শ্রীকৃষ্ণ। বাবা, বাবা, তুমি গা? ও বাবা, ও বাবা, তুমি এখানে কোথা হ'তে এলে গা? ও বাবা, ও বাবা, তুমি কি কঠিন গো!

রূপাবেশী শ্রীকৃষ্ণ। হাঁ বাবা! তুমি এই হ'বছর কেমন ক'রে

আমাদিগে, মাকে, বীণাকে ভুলে র'য়েচ বাবা ! মা যে ছ'বেলা
তোমার জন্ত কাঁদে, বীণা যে “বাবা বাবা” ব'লে কান্নায়
পাড়ার লোক জড় ক'রে দিচ্ছে ! ও বাবা, তুমি কি পাষণ,
বাবা তুমি কি পাষণ !

গীত

বাবা তুমি কি কঠিন পাষণ গো, নাইক তোমার দয়ার লেশ ।
ধাক্ত যদি দয়া, ভুল'তে কি গো মায়া, ছাড়'তে কি গো সোনার দেশ ।
ভুল'তে কি গো তুমি সাধের বীণায়, ভুল'তে কি গো তুমি হতভাগিনী মায়,
ভুল'তে কি গো তুমি আমাদের হায়, (আমাদের)
দেখ'তে কি গো এমন বেশ ।
ধাকিতে গো তুমি পাই না দেখিতে, কত যে যাতনা হয় গো সহিতে,
না পারি গো পিতা তোমার কহিতে, হয় ভাবিতে ভাবিতে জীবন শেষ ।

সোনাবেলী বলরাম । হাঁ বাবা, তুমি কি কঠিন গা, এমন ক'রেও
মাহুষে ভুলে থাকতে পারে ?

বন্ধু । বাবা রে, বাবা রে ! (সোনা ও রূপাকে হুই কক্ষে গ্রহণ পূর্বক)
তোরা আমার ভাল আছিস্ ? আমার বীণা ভাল আছে ত ! আর
চির-দীনহুঃখিনী হুভাগিনী তোদের গর্ভধারিণী ভাল আছে ত ?
তোদের ত কোন কষ্ট নাই ? বাবা, বাবা, সতাই আমি পাষণ !
কঠিন পাষণ ! নির্দয় পাষণ ! পাষণ না হ'লে কি চাঁদেরা
রে ! তোদিগে আমি ভুলে থাকতে পারি ! কিন্তু কি ক'র্ব
বাবা, বাবা গোপাল যে আমাদের সকল কার্যের নিয়ন্তা,

তিনি যে বাবা আমাকে কস্ম-চক্রে এখনও ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছেন ।

রূপাবেশী শ্রীকৃষ্ণ । কেন বাবা ! গোপালের তুমি নিন্দা ক'রচ ?

গোপাল ত আমাদের ভালই ক'রেছেন ? তিনিই ত তোমার তেমন দাসত্ব-শিকল ছিঁড়ে বার ক'রে এনেছেন, তখন তাঁর দোষ কি বাবা ! তুমিই কেবল আমাদিগকে ভুলে র'য়েচ !

সোনাবেশী বলরাম । হাঁ বাবা ! আমরা তোমার কাছে কি অপরাধ ক'রেচি গা ? তাই মাকে বীণাকে আমাদিগে এমন ক'রে চোখের জলে ভাসাচ্চ ? একেবারে আমাদিগে ভুলে গেছ ?

বন্ধু । ভুলি নাই বাপেরা, ভুলি নাই । তোরা যে আমার হৃদ-য়ের অস্থি চাঁদ ! তোরাই যে বন্ধুর জীবনের অবলম্বন, সংসারের আলো । বাবা ! তোদিগে ভুললে আর আমার সংসারে কে আছে যে, তাদের ল'য়ে সংসারে থাকুব ?

রূপাবেশী শ্রীকৃষ্ণ । তবে তুমি কেন বাড়ীতে যাও না বাবা !

সোনাবেশী বলরাম । তবে তুমি কেন আমাদিগে দেখ না গা ?

বন্ধু । বাবা রে, গোপাল আমার এক দাসত্ব-শৃঙ্খল ছিঁড়ে নিয়ে, আর এক বন্ধুত্বের শৃঙ্খল পরিয়ে দিয়েছেন ।

রূপাবেশী শ্রীকৃষ্ণ । বাবা ! তোমার আবার বন্ধু কে গা ?

বন্ধু । তোমার আশাকাকা আমার প্রকৃত বন্ধু বাবা !

সোনাবেশী বলরাম । সে ত কাকা, কাকা ত আপনার লোক, তার কাছে আবার কি শিকল পরেচ বাবা !

বন্ধু । বাবা রে । বাবা গোপাল আমার তোর আশাকাকাকেই উপলক্ষ ক'রে, আমার সেই চির-দাসত্ব-শৃঙ্খল ছিঁড়ে দিয়ে ছেন । সেই উপলক্ষেই তোর কাকা আমাকে বন্ধু ক'রে, আর তার কাছ ছাড়া হ'তে দেয় না ।

রূপাবেশী শ্রীকৃষ্ণ । বাবা ! কাকা কি কঠিন গা ! কাকা আমা-
দিগেও কষ্ট দিচ্ছেন ! যাক্, এখন তুমি চল, আমরা ত দেখলেম্, একবার মাকে আর বীণাকে দেখা দিবে চল, একবার তাদের চোখের জল মুছিয়ে দিবে চল, একবার তাদিগে সাহসনা দিবে চল । উঃ, বাবা গো ! মায়ের আর বীণার অবস্থা দেখলে চোখের জল আর চোখে থাকে না । গাছের পাখী গুলো মায়ের কান্না দেখে আর গাছে এসে বসে না বাবা ! মায়ের কান্নায় বীণা আরও কেঁদে উঠে । সে আপন মনে গোপালের ঘরে গিয়ে কেবল বলে—“গোপাল, আমার বাবাকে এনে দে ।” তখন যেন দেখি বাবা, আমাদের গোপালও বীণার কষ্টে কঁাদছেন ।

বন্ধু । সব বুঝি, সব জান্চি, কিন্তু বাবা, আমি যে তোমার কাকার জন্ত এখন দিন কতক যেতে পার্চি না ।

বীরভদ্র । (স্বগত) ছড়ারা ত কথা কহিছু, নু এ সময় ধাঁকুড় ধাঁকুড় পলাইড়ানি ।

[বেগে প্রস্থান ।

রূপাবেশী শ্রীকৃষ্ণ । দাদা, দাদা ! নাপিঠ ঐ পালাল ! ঐ পালাল ।

সোনাবেশী বলরাম । রূপো ! তবে তুই ভাই বাবার সঙ্গে কথা
ক, আমি চ'ল্লেম্ । বাবা আসি, পাপিষ্ঠ বীরভদ্র ঐ পালাল ।
[বেগে প্রস্থান ।

ক্লে । একি ! একি ! বাবা রূপো ! কি ব্যাপার বল্ দেখি ?
বীরভদ্র তোদিগে এত ভয় ক'রচে কেন ? আর তোরাই বা
ওর সঙ্গে এরূপ ক'রচিস্ কেন ?

রূপাবেশী শ্রীকৃষ্ণ । তবে শোন বাবা ! বীরভদ্রের মত পাপিষ্ঠ
হুই এ সংসার-মধ্যে আর কেউ নাই । ছরায়্যা একদিন আমা-
দের মাকে আমাদের বাড়ী হ'তে ধ'রে আনতে গে'ছিল ।
মা “গোপাল গোপাল” ক'রে চীৎকার ক'রে কাঁদতে লাগ'লেন,
তখন ঠাকুরদাদা এসে আমার হাতে এই চাকাখানা আর
দাদার হাতে একটা লাঙ্গল দিয়ে ব'ল্লেন, ভাই সোনাক্রপো,
এইগুলো নিয়ে পাপাত্মাকে গিয়ে মার ত । তখন পাপিষ্ঠ
বীরভদ্রের উপর আমাদের বড় রাগ হ'য়েছিল । আমি
ঠাকুরদাদার কথায় এই চাকাখানা নিয়ে আর দাদা ঐ
লাঙ্গলটা নিয়ে পাপিষ্ঠ বীরভদ্রকে মারতে লাগ'লাম, কি জানি
বাবা, এই চাকা আর লাঙ্গলটার কি গুণ তা বলতে পারি
না, পাপিষ্ঠ এর মার না খেয়ে ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে ছুটে
পালিয়ে এলো । আমাদের ওর উপরে বড় রাগ, তাই ওকে
মারবার জন্ত সঙ্গে সঙ্গে ঘুর্চি । ও পাপিষ্ঠও আমাদের ভয়ে
এই হ'বৎসর হেথা সেথা ঘুর্চে । আজ খুর্তে ঘুর্তে তোমা র
কাছে এসে প'ড়েচে ।

বন্ধু । ধন্য ঠাকুর ! তুমিই ধন্য ! হাঁ বাবা, তাতে তোমার গর্ভ-
ধারিণী কোন কষ্ট পায়নি ত ? বাবা গোপাল ! তুমিই তার
রক্ষাকর্তা । তোমার অভয় চরণে অভাগিনীকে সমর্পণ ক'রে
আমি নিশ্চিন্ত র'য়েছি । রাখে হরি মারে কে আর মারে হরি
রাখে কে । প্রভু, যা তোমার ইচ্ছা হয়, তাই তুমি কর ।
কিন্তু বাবা, আমি বন্ধু আশারামকে তার এই উপস্থিত বিপদের
সময় ত্যাগ ক'রে আর কোথাও যেতে পারি না ।

(নেপথ্যে সোনাবেশী বলরাম ।) ওরে রূপো, ওরে রূপো' শীগ'গীর
আয় ।

রূপাবেশী শ্রীকৃষ্ণ । বাবা, ঐ দাদা ডাক্চে, আসি বাবা, আর
আমি থাকতে পারছি না, তুমি শীগ'গীর যেও । বাই দাদা,
বাই ।

[বেগে প্রস্থান ।

বন্ধু । তাই ত—রূপো আমার চকিতে যেন কোথায় মিশিয়ে
গেল ! দেখতে দেখতে বাছা আমার যেন কোথায় উধাও
হ'য়ে চ'লে গেল ! ইচ্ছা হয়—আমিও বেন'ওর সঙ্গে সঙ্গে বায়-
পুরের দিকে চ'লে যাই । উঃ কি সংসার-মায়ী ! এতদিন
বাছাদিগে দেখি নাই, যেন মনের আগুন মনেই কোথায়
লুকিয়ে ছিল, আজ আবার ওদিকে দেখে—মনের সব আগুন—
যেন দাউ দাউ ক'রে জ'লে উঠল ! অভাগিনী অহল্যার
মান মুখখানি মনে প'ড়ে গেল ! আহা হা, তা'রা আমার

অদর্শনে না জ্ঞানি কত যাতনা ভোগ ক'রচে । বীণা
মা আমার, আমার জন্য কত “বাবা বাবা” ব'লে কাঁদচে । কিন্তু
কি ক'র্ব, এদিকে বন্ধু আশারামের ঘোর বিপদ ! হায়, সে
বিপদে আমি তার কেমন ক'রে বিপদের সহচর হ'ব ?
আমার দ্বারা বন্ধুর কি কোন উপকার হবে ? আর যদি না
হয়—তাহ'লে আহা—বন্ধুর মৃত্যু দর্শন ক'র্ব কেমন ক'রে ?
হা মধুসূদন ! তার পূর্বে আমার মৃত্যুর কোন ব্যবস্থা ক'রলে
জা'কেন ?

গীত

আমার এই কর মধুসূদন ।

যেন বন্ধুর জীবন না হ'তে অন্ত হয় হরি বন্ধুর মরণ ।

জ্ঞান ত হে বন্ধুর রীতি, অর্জুনের হ'লে সারথি,

ভীষ্মের রণে হে স্নমতি, ক'রলে ভঙ্গ আপন পণ ।

ত্রৈলোক্য রাম অবতারে, গুহকেরে মিতা ক'রে,

তারিলে ভব-দুস্তারে, দিয়ে ছুটি রাক্ষস-চরণ ।

যাই হ'ক, বন্ধু আশারাম ত এখনও আস'চে না, আমি তত-
ক্ষণ এক কাজ করি—পথে সেই বিধি নাপতিনী ব'লে দিলে
নয়, রাজকুমারী রাজবাড়ীর অনতিদূরে এক মন্দিরে সহচরী
নিয়ে বাস করেন । তাই ত, এও ত এক বিচিত্র ব্যাপার ।
বয়স্কা কন্যা—রাজাই বা এ প্রকার কন্যাকে অন্তঃপুরে না রেখে
বাহিরের এক মন্দিরে রেখেচেন কেন ? যদি বল, রাজার ঐ
একমাত্র কন্যা, তার স্নেহে কন্যার ইচ্ছানুরূপ কার্য্যে তিনি

বিশেষ কোন বাধা দেন না, তাহ'লে বল, নিশ্চয়ই রাজকুমারীর মনের ভাব অন্যরূপ । অবশ্যই—অবশ্যই : এর মধ্যে কোন গূঢ় রহস্য নিহিত আছে, সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই । আমাকে সেই গূঢ় রহস্য বাহির ক'রতে হবে, তাহ'লে বন্ধুর প্রাণ রক্ষা হ'তে পারে, নতুবা আর কিছুতেই না । বন্ধু আশারাম যে রাজকুমারীর প্রেমের উত্তর দিয়ে আপন জীবন রক্ষা আর রাজকন্যার পাণিগ্রহণ ক'রতে পারবে, সে বিষয়ে তার সম্পূর্ণ দুরাশা । সুতরাং আমাকে তার জন্য অন্য মিথ্যা চিন্তা ভাবনা না ক'রে যাতে রাজা বা রাজকুমারীর গূঢ় রহস্য বাহির ক'রতে পারি, প্রথমতঃ তারই বিশেষ চেষ্টা ক'রতে হবে । দেখি জগদীশ, তোমার ইচ্ছা ! দেখি ঠাকুর ! তোমার আশীর্বাদ । যদি তুমি সত্য হও, তাহ'লে কখনই আমার জীবন-বন্ধু আশারামের জীবন নষ্ট হবে না । তাই ত, আমার যেন দেহে নববল এসে—আমাকে সতেজ ক'রে তুলে ! যাব—এখনই যাব, দেখি—আগে রাজকুমারীর মন্দিরে গিয়ে দেখি, রাজকুমারী কি অবস্থায় কাল যাপন ক'রছেন । ঠাকুর, তোমারই পাদপদ্ম ভরসা । (গমনোত্তর) তাইত—আবার যে এই সময় বন্ধু আশারাম এসে প'ড়ল । যাক, আরও একটু নিশীথকাল হ'ক্, বন্ধু আশারাম নিদ্রা গেলেই আমিও আমার কর্তব্য কার্যের সুযোগ অব্বেষণ ক'রব । এই যে বন্ধু আশারাম ! ভাই, ভাই, এতক্ষণ কি ক'রছিলে, কথা কি তা বল ?

আশারামের প্রবেশ ।

আশারাম ! কথা—তুমিও যা শুনেচ, আমিও তা শুনে এলাম ।

সত্য ।

বন্ধু । তবে বন্ধু, তুমি ভাই, এ ছুরাশা ক'র'চ কেন ?

আশারাম । কেন, ছুরাশা ক'র'ব কেন ? কেন তোমার কি ঠাকুরের
আশীর্বাদ মনে নাই ? যদি ঠাকুর সত্য হয়, তাহ'লে
রাজকন্ঠার সহিত যে আমার বিবাহ হবে, তা নিশ্চয় ।

বন্ধু । তা এই রাজকন্ঠার সহিত যে বিবাহ হবে, তার এখন
নিশ্চয়তা কি ভাঙি !

আশারাম । ভাই বন্ধু ! ভাই বন্ধু ! এ রাজকুমারীর সঙ্গে যে
আমার বিবাহ হবে, এ কথাও নিশ্চয় । কেননা ঠাকুর
ব'লেছিলেন, রাজকন্ঠ আর রাজকন্ঠে—দুই পাবে । তা ভাই,
তা এ রাজার ঐ এক মেয়ে—সুতরাং বুঝলে ত ?

বন্ধু । বুঝেও যে বুঝতে পারি না ভাই আশারাম ! সব যেন
আমার আকাশকুসুমের গায় ছুরাশা ব'লে বোধ হ'চ্ছে ।

আশারাম । আরে ঠাকুরের কথায় তুমি বিশ্বাস কর না ?

বন্ধু । তা ক'র'ব না কেন ?

আশারাম । বস, তাহ'লেই বস । তাহ'লে এখন এস, দুজনে নাকে
তেল দিবে ঘুমাই গে ।

বন্ধু । তা বন্ধু ! বলি—তুমি কি এ ছুরাশাটা একেবারে ছাড়তে
পাববে না ?

আশারাম । হুঁ, খুব পারি । একটা কলসী আর একটা দড়ি হ'লেই ।

বন্ধু । যাক্, তবে আর ব'ল্বে না ।

আশারাম । ওহে, তুমি আর কি ব'ল্বে, আমি এই রাজসভায় রাজার কাছে গেচলাম, সেখান হ'তেই আস্চি । আরে ভাই ! শালীর চেহারা কি হে ? আমরা ত তখন দূর থেকে দেখেছিলাম । কাছে গিয়ে ভাই দেখি—থাপ্পুরে দাদা—আগুন-থাপ্পুর ! একেবারে করুক্ষেত্রি যুদ্ধ ! মার মার যেন প'ড়েই র'য়েচে । অবিরাম যুদ্ধ দাদা—অবিরাম যুদ্ধ—কাজেই অনেক ধৈর্য্য ধ'রে—মোট নিরনব্বইটা রাজপুত্র সেই যুদ্ধে হত হ'য়েচেন ! আর আমি রাজপুত্র নাই, দোণাচার্য্য বটি, অভিমন্ত্যবধের বাহ রচনা ক'রতে আমিই শেষ বাকী র'য়েচি । তাহ'লেই তার একশ'র ঘর পূরণ হয় দাদা ।

বন্ধু । তারপর—

আশারাম । তারপর আর কি, কাল সকালেই অভিমন্ত্যবধ হবে । সেই কথাবার্তা ক'য়েই ঠিক ক'রে এলাম ।

বন্ধু ! (স্বগত) সর্বনাশ, তাহ'লে এখনই যাতে রাজকুমারীর গৃহ রহস্ত বার ক'রতে পারি, তারই উপায় ক'রতে হয় । হা বন্ধু, তুমি এক আনন্দেই ভাস্চ, সে আনন্দে আপনার অমূল্য জীবনের প্রতিও তুমি একবার মমতা ক'রচ না, কিন্তু আমরা দর্শক, আমরা তোমার আসন্ন বিপদে একেবারে অধীর হ'য়ে উঠেচি । যাক্, এখন আশারাম যাতে শীঘ্র ঘুমিয়ে পড়ে তারই বিধান

ক'রে—আমি আমার কর্তব্য-কার্য সাধনে অগ্রসর হই গে ।
 (প্রকাশে) ভাই বন্ধু ! তাহ'লে এখন আর অপেক্ষা কি,
 রাত্রিও অধিক হ'য়েচে । একটু নিদ্রা গেলে ভাল হয় না ?
 আশারাম । তা আর ব'লতে । একটু আধটু জিরিয়ে জুরিয়ে
 না হ'লে পালা সাজ ক'রতে পারব কেন ? চল দাদা, আজ
 এক সঙ্গে এক বিছানায় শুয়ে প'ড়ে ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে পরীগুলোর
 স্বপ্ন দেখি গে চল । যদি ঠাকুর সত্য হয়, তাহ'লে বন্ধু,
 ঠাকুরের বাক্য মিথ্যা হবে না ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

মহাপ্রভুর মন্দিরপার্শ্ব ।

অনন্তমিশ্র ও কলাবতীর প্রবেশ ।

অনন্তমিশ্র । মহাপ্রভু—জয় মহাপ্রভু ! জয় মহাপ্রভু—নীলাচলনাথ—
 জগন্নাথ ! বাক্য সত্য হ'ক্ বাক্য সত্য হ'ক্, বাক্য সত্য হ'ক্ !
 হে অনাদিনাথ নিত্যব্রহ্ম ! তুমি সত্য, তুমি নিত্য, আর

তোমার ভক্ত নিত্য সত্য । তাই আজ তোমার ভক্তবাক্য সত্য

হ'ক ! জয় মহাপ্রভু ! জয় মহাপ্রভু ! জয় মহাপ্রভু !

কলাবতী । কেন প্রভু ! আজ এত অস্থির হ'চ্ছেন ?

অনন্তমিশ্র । সাক্ষি ! যোগ জপ সাধনা তপস্যা—কিছুই নয়, যদি
সাধুর বাক্য মিথ্যা হয় । সাধু-বাক্য সত্য হ'ক, সাধু-বাক্য
সত্য হ'ক, সাধু-বাক্য সত্য হ'ক !

কলাবতী । স্বামিন্ ! বাক্যার্থ ত কিছুই বুঝতে পারলেম না ?

অনন্তমিশ্র । সতি ! আমার কামী শিষ্য আশারামের কথা স্মরণ
আছে ত ? সেই আশাময় আশারাম, তারই কথা হ'চ্ছে
দেবি !

কলাবতী । নিজার সময় সহসা তার কথা প্রভুর স্মরণ হ'ল কেন ?

অনন্তমিশ্র । আশারামের আমার বাক্যে অটল বিশ্বাস, আশারাম
আমায় মনে মনে অদ্বিতীয় মহাপুরুষ ভেবে আমার বাক্যে
আশার মহাসমুদ্রমধ্যে পড়ে হাবুডুবু খাচ্ছে ! আশারামের
সে বিশ্বাসে কি হয়, তাই ভেবে মহাপ্রভুকে স্মরণ ক'রছিলাম
প্রিয়ে । প্রভু ! প্রভু ! বাক্য সত্য হ'ক, বাক্য সত্য হ'ক !
বাক্য সত্য হ'ক !

কলাবতী । আশারাম আপনার কোন বাক্যের প্রতি বিশ্বাস ক'রে
আছে নাথ !

অনন্তমিশ্র । স্মরণ নাই সাক্ষি ! আশারামের আশা—একটি
রাক্ষস আর একটি রাজকন্যা । সে আমার নিকট তাই
প্রার্থনা ক'রতে, আমি ব'লেছিলাম তাই হবে । আশারাম

তাই আজ একটা রাজকন্যা দর্শন ক'রে তার লাভের জন্য জীবন দিতে ব'সেচে । রাজকন্যার পণ—তার তিনটি প্রশ্নের যে উত্তর প্রদানে সক্ষম হ'বে, সে তাকে বরমালা প্রদান ক'রবে । নতুবা তার প্রাণদণ্ড ক'রবে । আশারামের আমার বাক্যে অগাধ বিশ্বাস,তাই সে আমার বাক্যের প্রতি বিশ্বাস ক'রে—রাজকন্যাকে ব'লেচে, আমি তোমার প্রশ্নের উত্তর দান ক'রব । কিন্তু আশারাম সে প্রশ্নোত্তর কিছুই জানে নাই, তার কোন বিত্তাবুদ্ধি নাই,তাই ভাব্'চি,বুঝি বা আমার বাক্যে আশারামের আজ সমস্ত আশার সঙ্গে তার প্রাণবায়ু বিনিঃসৃত হয় ! জয় মহাপ্রভু ! জয় মহাপ্রভু ! জয় মহাপ্রভু ! বাক্য সত্য হ'ক্, বাক্য সত্য হ'ক্, বাক্য সত্য হ'ক্ । নতুবা সব যায়, সাধনা তপস্যা যোগ জপ সব মিথ্যা হয়, সব মিথ্যা হয় । ভক্তের বাক্য মিথ্যা হ'লে ভক্তাধীন হরি, তোমার নামে কলঙ্ক প'ড়বে ! আর তোমার কলঙ্কের কথা ভক্তকে শুনতে হ'লে—জগন্নাথ—জগন্নাথ—ওঃ আর ভাবতে পারি না । বাক্য সত্য হ'ক্ ! বাক্য সত্য হ'ক্, বাক্য সত্য হ'ক্ !

কলাবতী । একেবারে নিতান্ত অধীর হ'লেন যে প্রভু !

অনন্তমিশ্র । সাধিব ! আমার যে কি সর্বনাশ উপস্থিত, তা তুমি এখনও ধারণায় আনতে পার নাই । জান নাই সতি—মিথ্যা বাক্যের প্রারশ্চিত্ত কি ভয়ঙ্কর ! প্রভু ! প্রভু ! তোমার ধ্যান ক'রে এ জীবনে কখনও এমন বিপদে পড়ি নাই, রক্ষা কর ! রক্ষা কর ! বাক্য সত্য হ'ক্, বাক্য সত্য হ'ক্ । ওঃ, আর

ত সময় নাই। নারায়ণ, তোমার যে সাধনা করব, তারও আর সময় নাই, রাত্রি প্রভাতেই সেই বিষম দুর্দৈব সংঘটিত হবে। ঐ যে দেখতে পাচ্ছি—আশারাম আমার বাক্যে অচল বিশ্বাস ক’রে নিশ্চিন্ত হ’য়ে অগাধ নিদ্রার জলে নিমজ্জিত হ’য়েচে! প্রভু, প্রভু, কি হবে? কেমন ক’রে বাক্য সত্য হবে? কি রূপে আশারামের আশার ক্ষয় হবে। যাও সাধিব, স্থানান্তরে যাও, আর সময় নাই, আর সময় নাই। প্রভুকে একবার আমি ডাকবার মত ডাকি। একবার পূজার মত পূজা করি।

গীত

একবার ডাকবার মত ডাকব তাঁরে, পূজার মত করব পূজা

দেখ্বে কেমন বিপদহারী।

আমার বিপদ অতুল, নাই তার কুল,

দেখি পাই কি না পাই চরণ-তরা।

আমার নাই শুদ্ধাচার, মন্দের বিচার, নাই উপচার আরোজন,

আমার নাই বাদ্য ঘটা, দ্বিত্বের ছটা, নাই ফুল-ফল-ধন-জন,

মানস পূজার তাই, নির্জনে পূজিতে চাই,

আমার মনোহর মুকুল মুরারি।।

আমি অতি নিঃস্বল, কিছু নাই সম্বল, মাত্র অশ্রুজল হয় সার,

আমি এসেছি জগতে, শুধুই কাঁদিতে, কিছু দেখি নাই সাধনার,

তাই আজ কেঁদে, তাঁর সে শ্রীপদে, জানাবে বেদনা এ দীন ভিখারী।।

কলাবতী । যাই প্রভু ! প্রভু রক্ষা করুন । প্রভু ভিন্ন প্রভুর আর
কি আছে ? প্রভুর বাক্য মিথ্যা হ'লে রাত্রি দিবা যে আর হবে
না । প্রভু ! তুমি রক্ষা কর, প্রভু ! তুমি রক্ষা কর ।

[প্রস্থান ।

অনন্তমিশ্র । জগন্নাথ ! বিপদ হ'তে ত্রাণ কর । জান ত দেব !
কি বিষম ভাবনা ! তোমার মহিমা-প্রচার জগ্গাই ভক্তের এই
বিপদ ! বিপদহারি । ভক্তের সেই বিপদ দূর কর । তুমি
ভিন্ন বিপদহর্তা রক্ষাকর্ত্তা ভক্তের আর কে আছে জগন্নাথ !
রক্ষা কর, রক্ষা কর ।

বীরভদ্র ও পশ্চাতে সোনাবেশী বলরাম ও রূপা-
বেশী শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ ।

বীরভদ্র । ঠাকুড় ! ঠাকুড় ! যু তুস্তমানে চিনিকু পারুছন্তি ! যু
চওরাজের পেলা ! তু মোরে ন চিহ্নচি কঁই ? চড়নে রথ প্রভু !
তুহর সোনা-রূপা প্রভু, মোর প্রাড় মারি পকাইড়ানি ।

রূপাবেশী শ্রীকৃষ্ণ । দেখ ঠাকুরদাদা, তুমি ও পাপিষ্ঠ বীরভদ্রকে
আশ্রয় দিও না ব'ল্‌চি । ও হুব'ত্তকে আমরা কিছুতেই ক্ষমা
ক'রব না ।

সোনাবেশী বলরাম । না ঠাকুরদাদা, তুমি ত জানুতে, ও পাপাত্মা
কিরূপ ভয়ঙ্কর লোক ! পরের মেয়ে মানুষ ও আর ঘরে
রাখতে দেয় না ।

বীরভদ্র । ক, ত, ঠাকুড় । যু কি তেনতি টী ?

অনন্তমিশ্র । (স্বগত) এ কি—সাধনার সময় বিঘ্ন ! প্রভু !

ডাক্তেও একবার দিলে না ? না—এ কি ? এ কি আমার—
আমার ভাই বন্ধুপুত্র আমার সোনা রূপো নয় ? না, তারা কেন
হবে ? (হাসিয়া) ওঃ বুঝেচি । প্রভু ! আমার সঙ্গেও ছলনা ?
কমল-অঁথি ! আমাকেও তুমি ফাঁকি দিতে চাও ? নারায়ণ !
দরিদ্র অনন্তমিশ্রকে তুমি এতই অভাগ্য স্থির ক'রে রেখেচ ?
আচ্ছা চতুর ! আজ তোমার চাতুরী ধরা পড়েচে । ঠাকুর !
যদি তোমার চাতুরী বিন্দুমাত্র নাই বুঝতে পারব, তাহ'লে আর
এতদিন অনন্তমিশ্রের অনশন সাধনার ফল কি হ'ল ? থাক
চতুর ! একটুকু থাক, আজ বুঝি আবার নাতি ঠাকুরদাদা
সম্বন্ধ ক'রবার ইচ্ছা হ'য়েচে । আচ্ছা দেখি তোমার চতুরতা
কতদূর ! (প্রকাশে) হাঁ ভাই সোনা রূপো, তোমরা কোথা
হ'তে এলে ? এ বীরভদ্র তোমাদের কি ক'রেচে ?

বীরভদ্র । মু' কিছুটা ন জনে পেরা ! ঠাকুর ! প্রভু অছন্তি,
তোহর সোনা রূপা মোর প্রাণ পকাইড়ানি ।

অনন্তমিশ্র । ভয় নাই বীরভদ্র, তোমার কিছু মাত্র ভয় নাই ।
আমার সোনা রূপা যখন তোমায় এখান পর্য্যন্ত তাড়া ক'রে
এনেচে, তখন তুমি এবার নিশ্চিন্ত হ'য়ে ব'সে থাক আর
তোমার কোন চিন্তা কর্ত্তে হবে না ।

বীরভদ্র । সত্যি কিরি কহিচু ত প্রভু !

রূপাবেশী শ্রীকৃষ্ণ । বেটার আনন্দ দেখ না ? ঠাকুরদাদার ভরসা
পেয়েচে কি না ?

অনন্তমিশ্র । হাঁ ভাই রূপো, আমার ভরসা না তোদের ভরসা দাদা !

তোদের ভরসা না পেলো তোরা আজ এ নীলাচলে প্রভুর কাছে এসেচ ভাই ! যাক্, এখন জিজ্ঞাসা করি, এ সোনা আমার রূপো, না এ রূপো আমার সোনা ? এইটী আমার ভ্রম হ'চ্ছে ভাই, সেইটী আমায় আগে বুঝিয়ে দে দেখি ?

রূপাবেশী শ্রীকৃষ্ণ । দাদা, দাদা, ঠাকুরদাদার কথা শুনেচ ? একি ঠাকুরদাদা, তুমি আমাদিগে কি কথা ব'ল্চ ?

অনন্তমিশ্র । তোর মধ্যে কোন্টী সোনা আর কোন্টী রূপো, এইটী ভাই, আমি বুঝতে পারছি না । সেইটী ভাই আমায় আগে বুঝিয়ে দে ।

সোনাবেশী বলরাম । ঠাকুরদাদার আমার কথা শুনেচ, “কোন্টী সোনা আর কোন্টী রূপো এইটী আমায় বুঝিয়ে দে” এই কথা ব'ল্চেন । কেন ঠাকুরদাদা, এর মধ্যে কি তুমি আমাদিগে চিন্তে পারচ না ?

অনন্তমিশ্র । না দাদা, ক্ষণে ক্ষণে আমার সব ভুল হ'য়ে যাচ্ছে ! যে মোহ রে দাদা, যে মোহ ! বুদ্ধের যে মোহ বড় ভয়ঙ্কর ! তাই চিনেও ভাই, আমি চিনে রাখতে পারিনি । তাই ব'ল্চি দাদা, তোদের কোন্টী রূপো তাই আমায় আগে বল দেখি ?

সোনাবেশী বলরাম । দাদা, (রূপোকে দেখাইয়া) এইটী সোনা, আর (নিম্নেকে দেখাইয়া) এইটী রূপো ।

বীরভদ্র । ওঃ—পেলা গুটা কি সেয়ানা রে ?

অনন্তমিশ্র । তবে বিটলে সোনা তোকে দাদা ব'লে ডাকলে
কেন রূপো ?

সোনাবেশী বলরাম । ও বিটলে দাদা চিরদিনই ত এই রকম
করে দাদা !

রূপাবেশী শ্রীকৃষ্ণ । না দাদা, দাদা তোমায় তামাসা ক'রচে ।

সোনাবেশী বলরাম । হাঁ দাদা, রূপো তামাসা করে, না সোনা
তামাসা করে বল দেখি ?

অনন্তমিশ্র । তামাসা সোনা রূপো দুজনেরই আছে । তবে বিটলে
চতুর বুঝি আজ সোনা হ'য়ে রূপো হ'য়েচে ?

রূপাবেশী শ্রীকৃষ্ণ । হাঁ দাদা, সোনা আবার রূপো হয় কি ক'রে ?

অনন্তমিশ্র । হয় না ? তবে স্বয়ং কৃষ্ণ পূর্ব্বক্ক অনন্ত বলরামকে
জ্যেষ্ঠ ক'রে দ্বাপরে লীলা প্রকাশ ক'রতে এগেন কেন ?

হাঁ রে, ঐ স্থলেই যে সোনা রূপো হ'য়ে গেচে ।

রূপাবেশী শ্রীকৃষ্ণ । আরও ত এক জাগ্রগায় হ'য়েচে দাদামহাশয় !

অনন্তমিশ্র । এমন স্থল ভিন্ন আর অশ্রু স্থলে কোথায়
হ'য়েচে ভাই !

রূপাবেশী শ্রীকৃষ্ণ । আর যেখানে ভক্তচুড়ামণি পরম ভক্তগণ
আপন অধীন ভগবানকে তোষামোদ ক'রে থাকেন ।

অনন্তমিশ্র । তা ব'ল'বি বৈ কি চতুর, তা ব'ল'বি বৈ কি, ঐ
কথা ব'ল'বার জগুই ত অনন্তমিশ্রকে চোখের জলে ভাসাচ্চিন্ !

আজ হাটের মাঝে তোর হাঁড়ি ভাঙ'ব রূপো !

সোনাবেশী বলরাম । আবার দাদামহাশয়, রূপো ব'ল'চ ?

অনন্তমিশ্র । ওরে ভাই, রূপোতেও সোনা পাওয়া যায়, তখন রূপো সোনার ভেদ কি আছে দাদা !

রূপাবেশী শ্রীকৃষ্ণ । না দাদামশায় ! ভাব্চ কেন, চিন্তা কি আছে ? তুমি চিন্তা কর্‌চ্‌, আর তোমার রূপো সোনা কি চিন্তা কর্‌চে না ?

অনন্তমিশ্র । কর্‌চে কি ? তাহ'লে কি আর আমার চিন্তা কর্‌তে হয় ভাই ? তাহ'লে বল, আর চিন্তা কর্‌ব না ?

বীরভদ্র । ঠাকুড়, তু চিন্তা করিচু কঁাই ? মোর যে ভাবিতে ভাবিতে পাঁড় গড়া ।

অনন্তমিশ্র । না বীরভদ্র, আর তোমার কোনও ভয় নাই । আমি তোমাকে সোনা রূপোর ভয়ের প্রতীকারের উপায় ব'লে দিচ্ছি শোন, ঐ সোনা রূপো যখনই তোমায় মার্ত্তে আস্বে, তখনই তুমি ওদের পায়ে প'ড়ে ব'ল্বে, দেখ সোনা রূপো, আমি তোদের আর ভয় করিনে, তুই মার্ত্তে হয় মার, নয় রাখতে হয় রাখ । এই কর্‌রে দেখ দেখি, তোমায় কি হয় । ঐ সোনা রূপো—নকলকেই ভয় দেখায় দাদা, তবে যখন লোক ঐ রকম কর্‌রে ওর পায়ে আত্মসমর্পণ কর্‌তে পারে, তখন আর সোনা রূপো তাকে ভয় দেখাতে পারে না । বরং তখন তারাই তোষামোদ কর্‌তে থাকে ।

বীরভদ্র । বটে, ও ঠাকুড় ! তু মোরে কি বার্ত্তটাই কহিলু ! সু-
তেমতি করিব । দেখ সোনা রূপো—তু যদি মোরে এমতি
করিবু তাহ'লে মু-তুন্তুমানে চড়ন মথাকুড়ি মরি যাইবু ।

সোনাবেশী বলরাম ও রূপাবেশী শ্রীকৃষ্ণ । না, বীরভদ্র, আর
তোমায় আমরা কিছু ব'ল'ব না । এখন এস, রাত্রি অনেক
হ'য়েচে, ঠাকুরদাদা, একটু ঘুমুক ।

বীরভদ্র । মোরে নিষে যাবু কাঁই ?

রূপাবেশী শ্রীকৃষ্ণ । আমরা যেখানে যাব ।

বীরভদ্র । চ, তুমুত্মানেই মোর এখন মা বাপ ।

সোনাবেশী বলরাম । দাদা এখন নিশ্চিত হ'য়ে ঘুমোও গে ।

[অনন্তমিশ্র ভিন্ন সকলের প্রস্থান ।

অনন্তমিশ্র । তাহ'লে নিশ্চিত রৈলাম, কেমন ভাই ! এখন
যা, তবে দেখার মত একদিন দেখা দিস্ । ওঃ দয়াময় !
তোমার দয়ার সীমা নাই । ধন্য ঠাকুর ! তুমি ধন্য ।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

মন্দির ।

রাজকন্যা ও সহচরীগণের প্রবেশ ।

সহচরীগণ ।

গীত

ক্ষেপি ! তুই বেঁধে নে খোঁপা ।
এবার তোরে পুইতে হবে বেজায় হৈপা ॥
কাজল দে টানা চোখে, বুক রাখিস্ না ঢেকে,
আতর গোলাপ উড়িয়ে দিয়ে মেদিনী কাঁপা ॥
ক্ষেপি তুই হাসি মুখে কথা ক,
কথায় কথায় নয়না ঠেঁরে নাগর করিস্ থ,
নাগর হয় যেন হ য ব র ল,
বায়না করিস্ সেয়না মেয়ে, সে বড় ক্ষেপা ॥

রাজকন্যা । শুনেচিস্ আরে সহচরি—

এসেচে ভিথারী এক জিনিবারে পণ ।

১ম সহচরী । মর মর ছুষমন্ !

বলে—কত হাতী গেল রসাতল,

মশা বলে দেখা যাবে কত আছে বল ?

রাজকন্যা । ছরাশা কেমন দেখ সখীগণ,
 ভিখারী দরিদ্র—নাই পরণে বসন,
 চায় সেই ছরাশায় রাজার রতন ।

২য় সহচরী । কুঁজোর ও চিং হ'য়ে শুতে,
 ইচ্ছা হয় না কি বোন !

রাজকন্যা । চন্দ্রে কর প্রসারণ—
 করে যথা তুলে'ভী বামন ।

পাগল পাগল, পাগলটাকে বল্লুম, বুঝিয়ে বল্লুম—বুঝে শুঝে
 প্রশ্নের উত্তর দিতে এস । তাতে পাগলের আবার রোথ কত ?
 ১ম সহচরী । সে কেমন সখি, সে কেমন ?

রাজকন্যা । হাত পা নাড়া, চোখ ভাঙ্গা, এই যেমন বক্তৃতাওয়ালা
 বক্তৃতা করে ।

২য় সহচরী । ও সখি ! এটা বোধ হয় মাগ মরা লো, এটা তাহ'লে
 বোধ হয় মাগ মরা । তা না হ'লে এত তিড়িবিড়িনি কেন হবে !

রাজকন্যা । পিতা ছিলেন, বেশী কিছু ব'লতে পারলাম না, সকল
 ক্রোধ চেপে রেখে সেই মুখটাকে বললাম, আপনি ক্রোধ সম্ব-
 রণ করুন ।

১ম সহচরী । তবে বুঝি গুণপুরুষের রাগ থামলো ?

রাজকন্যা । তা কোথা ? গরজাতে গরজাতে আমারদিকে কট-
 মটিয়ে চেয়ে রৈল । আমার বাবা তখন ভয় পেতে লাগল
 বোন ! মরণ, মরণ, তিনি আবার আমায় বিয়ে ক'রতে এসে-
 চেন ! পোড়া কপাল আর কি ! পোড়া কপাল !

১ম সহচরী । ভাবেন্ নি ত, কাল সকালেই মা জয় কালীর কাছে
বেটার কাটামুণ্ডু ধড়পড়ানি লাগিয়ে দিবে !

রাজকন্যা । সত্যি কথা ব'লতে কি ভাই, আমারও তখন সেই
কথা মনে তোলাপাড়া ক'রতে লাগল ! যাক্—এখন একটু
আমোদ আহ্লাদ ক'রে নাও, তু' একটা গান বাজনা কর ।
জান ত আজ আমায় একবার বেরোতে হবে ।

অন্তরালে বন্ধুর প্রবেশ ।

বন্ধু । (স্বগত) আঃ, যে কষ্টে আজ এসেছি ! রাজকন্যো কি
বল্লেন নয়—“আজ আমায় একবার বেরোতে হবে ।” অবশ্যই
এ কথার কিছু তাৎপর্য আছে । শোনা যাক্ ।

১ম সহচরী । আজ আবার কোথায় যেতে হবে সখি !

রাজকন্যা । কেন সখি, তোমরা জান না কি, কেউ আমার বিবাহ-
প্রার্থী এলেই ত আমি একাকিনী, পূর্ব্বরাত্রে একবার বেড়াতে যাই ।

বন্ধু । (স্বগত) তাহ'লে নিশ্চয়ই রহস্য বাহির হতে পারে ।
দেখি মধুসূদন !

১ম সহচরী । হাঁ সখি, মনে আছে বটে । বেশ, তবে একটা
গান শোন ।

সহচরীগণ ।

গীত

সিঁথে মাথার ঝিয়ের কনে, টোপর মাথায় বর ।

ছাঁতলা তলায় চাদর ঢাকায় যতন পরস্পর ॥

এয়োগুলো উলু দিয়ে, গুলিয়ে রাখে সবার হিয়ে,

এ একে দেখ না লো সেই হান্ধে নয়ন শর—

চুপি মেরে দেখনহাসি—দেখে লো আপন পর ।

বন্ধু । (স্বগত) তাহ'লে রাজকুমারী কোথাও যাবেন ! আমাকে

ঐ সঙ্গে যেতে হবে ! দেখি এ রহস্যের শেষ সীমা কোথায় ?

সহচরীগণ । সখি ! তাহ'লে এস, পোষাক পরিয়ে দি ।

রাজকন্যা । দাও সখি, দাও । কিন্তু বোন, আজ যেন আমার মনটা বড় চঞ্চল হ'য়ে উঠল । ভিখারীর মুখটা যেন কেবলই আমার মনে আসচে ! জানি না সখি ! এত চিন্তা-চাঞ্চল্যের কারণ কি । (পরিচ্ছদ পরিধান)

বন্ধু । (স্বগত) ওঃ, বিধি নাপ্তিনী যে ব'লেছিল, রাজকুমারী রাক্ষসী ; তা যথার্থই বটে । তা না হ'লে—অনুতা বয়স্কা কন্যা কি এই দ্বিপ্রহর রজনীকালে—একাকিনী ভ্রমণে বহির্গত হ'তে পারে ? আর এ ভ্রমণেরই বা ওর আবশ্যকতা কি ? নিশ্চয়ই—নিশ্চয়ই—নিশ্চয়ই এই ভ্রমণই ওর গূঢ় রহস্য কিছু না কিছু আছেই । দেখি বাবা গোপাল, আমিও ত তোমার নাম ক'রে ঐ পাপিনীর অলক্ষ্যে পাপিনীর সহিত চ'ল্লেম, দেখি তাতে তোমার কোন মঙ্গলময় উদ্দেশ্য পূর্ণ হয় কি না ?

রাজকন্যা । হাঁ সখি ! হ'য়েচে কি ?

১ম সহচরী । হাঁ সখি ! হ'য়েচে ! যাও—এখন অভিসারে যাও ।

রাজকন্যা । কোথায় আর অভিসারে যাব সখি ! আমার শ্রামের যে এখনও জন্ম হয় নি ।

১ম সহচরী । রাম না হ'তে রাময়ণ ত হ'য়েছিল ।

রাজকন্যা । মন্ পোড়ামুখি, কয় কি ?

১ম সহচরী । একটা মার সখি—আমি পুরুষ হ'য়ে তোর পায়ে ধরি ।

রাজকন্যা । কেন লো—এত বিরহ কেন ?

১ম সহচরী । সত্যি ব'ল্চি ভাই রাজকুমারি ! তোর রকম সকম দেখলে আমারও ভাই পুরুষ হ'তে সাধ করে ।

রাজকন্যা । আর একটা চুম খাই ।

১ম সহচরী । ম'রে যাই ।

রাজকন্যা । ম'লেই ত আমি বাঁচি, রাঁড় হ'য়ে একাদশী করি ।

১ম সহচরী । তাই ত !

রাজকন্যা । এখন আসি, ভাল থেক ।

[প্রস্থান ।

বন্ধু । (স্বগত) আমাকেও অতি সন্তর্পণে যেতে হবে । দেখি বাবা গোপাল !

[প্রস্থান ।

১ম সহচরী । চল্ লো চল, আমরাও এবার ফুরফুরে হাওয়ায় ঘুমিয়ে পড়ি গে ।

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

নিবিড় বন ।

বৃক্ষতল ।

কালীপ্রতিমা ।

(নরমুণ্ড প্রভৃতি সাধনার দ্রব্য স্থাপিত ।)

কুমারী কন্যা ও কাপালিকের প্রবেশ ।

কাপালিক । জয় মা তারা শিবসুন্দরি ! তারা, তারা, মনের
বাসনা পূর্ণ কর মা !

কতদিন আর ঘুমায়ে থাকিবি ঘোরে !

যোগনিদ্রাবশে কুলকুণ্ডলিনী—বীজরূপা—

বীজময়ী সর্পীসমা মূলাধারকোষে ?

কতদিন শজ্জাবর্তসমা নবীন চপলা-মালাবৎ—

পদ্মের মৃণালমাঝে তন্তুসমা হ'য়ে ব্রহ্মদ্বারমুখে—

আত্মআবরণী রহিবি মা জগন্মোহিনী ঘুমে !

কর তন্ত্রে —

“কুলকুণ্ডলিনীং দেবীং অমৃতানন্দ বিগ্রহাং

ধ্যাত্বা ধ্যাত্বা পুনর্ধ্যাত্বা সর্বসিদ্ধেশ্বরো ভবেৎ

কাহ তাই নিশ্বাসপ্রশ্বাসরূপা হ্লাদিনীরাপিণী —
 জাগ গো মা জীবনদায়িনি,
 জাগ জাগ—ব্রহ্মময়ি ! (ধ্যান)
 তোর তরে মাগো—সেজোঁছি রাক্ষস !
 ঘোর নৃশংসতা বেদী'পরে করিয়ে আসন,
 করিতোঁছি নরহত্যা কত—
 অনুচা কত্মার কত করি সর্বনাশ—
 তন্ত্বের নিগূঢ় ক্রিয়া অতি সংগোপনে—
 এই বনে করি মা সাধনা ।
 তবু কি জননি—পাস্নে দেখিতে ?
 হয় নাকি তবু ভীমা করাগিনি—
 পাষণ হৃদয়ে তোর বিন্দুর আঘত ?
 থাক্—থাক্, বগলে চামুণ্ডে !
 আয় উগ্রা ধুমাবতি !
 বসি ধ্যানে তোর—দেখি—চণ্ডালিনি শক্তিময়ি—
 শক্তি আমি পাই কি না পাই ?
 তারা—তারা - তারা—শিবসুন্দরি ! মনের বাসনা পূর্ণ কর মা !
 বৈস বালা, যেই ভাবে বৈস প্রতিদিন !
 (বাম উরুতে কুমারী কত্মাকে বসাইয়া ধ্যান)

রাজকন্যা ও তৎপশ্চাৎ অদূরে বন্ধুর প্রবেশ ।

বন্ধু । (স্বগত) একে রাত্রিকাল, তাতে নিবিড় অরণ্যানী,

কোলের মানুষও দেখা যায় না। উঃ, রাজকুমারীর কি
 হুঃসাহসিকতা! এ পথে যেতে বীরপুরুষেরও হৃদয় কম্পিত
 হ'য়ে উঠে। আমি তবুও রাজকন্যাকে উপলক্ষ ক'রে চ'ল্লেচি,
 তথাপি আমারও হৃদয় শিউরে উঠ'চে। কিন্তু রাজকন্যার
 বিন্দুমাত্র ভ্রক্ষেপ নাই! মত্তা মাতঙ্গিনী যেন বন আলোড়ন
 ক'রে চ'লেচে! ঐ না রাজকন্যা থম্কে দাঁড়াল। তবে
 আমিও দাঁড়াই। দেখি ব্যাপার খানা কি?

রাজকন্যা। বাবা—বাবা—

কাপালিক। মা—মা—

রাজকন্যা। আমি এসেচি বাবা।

কাপালিক। কেন মা, কি উদ্দেশ্য ক'রে?

রাজকন্যা। যে উদ্দেশ্যে ছই বৎসর যাতায়াত ক'র'চি বাবা!

কাপালিক। আবার কি তোমার প্রার্থী রাজপুত্র এসেচে মা!

রাজকন্যা। বিবাহপ্রার্থী বটে, তবে রাজপুত্র নয় বাবা!

কাপালিক। কে মা!

রাজকন্যা। এক দরিদ্র, পরণে বসন পর্যাস্তও নাই।

কাপালিক। (চিন্তাপূর্বক) তাতে কোন আপত্তি নাই। তবে
 মা, বার বার এই শেষ বার। মাগো, পণে নিরনব্বইটা নর-
 হত্যা ক'রেচ—এইবার শেষবার। এই মা সাধনার শেষ!
 পার্বি ত মা! হৃদয় অটল রাখতে পার্বি ত মা? করুণাময়ি!
 বুককে পাষণ সমান ক'রে রাখতে পার্বি ত মা? চ'ক্কে
 জল চ'ক্ষে শুকাতে পার্বি ত মা! দেখিস্ বেটি! দেখিস্!

খুব সাবধান, খুব সাবধান না হ'লে মা, সব ব্যর্থ হবে। ধর্ম কর্ম যোগ তপ সব ব্যর্থ হবে। অনন্ত নরক মা, অনন্ত নরক ! দেখিস্ বেটি, দেখিস্, এই নরহত্যা ক'রতে পারলেই আমাদের শত নরহত্যা-সাধনার মত পূর্ণ হবে। আর এই ব্রত পূর্ণ হ'লেই তুমি চির অরী আর আমি রাজরাজেশ্বর হব'। বেটি, পারবি ত? যে দৃঢ় পণে এতদিন ব্রতচরণ ক'রে আস্চি, আজ মোর ব্রত উদ্‌যাপনের শেষ মুহূর্ত্ত উপস্থিত হ'য়েচে। (চিন্তা)

বন্ধু। (স্বগত) উঃ এ পাষণ্ড বলে কি? এ যে দেখতে পাচি শক্তি-উপাসক কাপালিক। তবে রাজকুমারী শক্তি-সাধক কাপালিকের শিষ্যা? তাই হবে, আচ্ছা শোনা যাক্।

রাজকন্যা। সবই আপনার আশীর্বাদ অপেক্ষা করে বাবা! আপনার আশীর্বাদ থাকলে আপনার কত্না এ জগতে না ক'রতে পারে, তার এমন কার্য্য নাই।

কাপালিক। আশীর্বাদ? বেটি! তোকে আশীর্বাদ ক'র্ব কি? দিবানিশিই ত আমার তারই সাধনা! লোকালয় ত্যাগ ক'রে, এ বনের মাঝে তবে আর কি জন্তু র'য়েচি মা! বুকে বাসনার কূপ খুলে তবে কেন এ কঠোর ব্রত অবলম্বন ক'রেচি মা! বুঝিস্ না কি বেটি, তোরে চেয়ে আমার কি কঠোর ব্রত!

কুমারী-কত্না। (স্বগত—সঙ্কেতে হৃৎ প্রকাশ)

রাজকন্যা। তা ত দেখতে পাচি বাবা! তবে আমার সাধ্যমত আজ্ঞাপালনে আমিও কিছু ক্রটি করি না পিতঃ।

কাপালিক । না, মা ! না, মা ! আমিও তাই ঐ খর্পরধারিণী
মুণ্ডমালিনী কয়ালিনীর নিকট তোর মুখ চেয়েই ব'সে আছি
জানিস্ বেটি ! আমি তোরই অধিক ভরসা করি ।

গীত

আমি করি মা ভরসা তোরি, পাষণী বড় শকরী ।
তাই মা'র রূপে ভাব তোর, দেখস্ নাগো নস্টানেরে,
নৈলে যেটি তেমনি করে, ভয় দেখাস্ মা খাঁড়া ধরি ॥
তস্মৈ নারী আদিক্রপা, তাই যাচি মা তোদের কৃপা,
ওমা আদিক্রপে হও স্বরূপা, অজপা আশ্রয় করি ॥

বন্ধু । (স্বগত) সর্বনাশ ! তবে কি প্রতারণায় প্রবন্ধনার পাপিনী
রাক্ষসী নিরনব্বইটী রাজপুত্রের বিনাশ সাধন ক'রেচে !
অহো, কি ঘোর নৃশংসতা ! হায়, হায় ! তাহ'লে বন্ধু আশা-
রামের প্রাণ কিরূপে রক্ষা হবে ? মধুসূদন ! তুমিই এখন
অনাথ-বন্ধুর ভরসা !

রাজকন্যা । বাবা, আমিও ত আপনার মুখ চেয়ে ব'সে আছি !
আমার যে কি যন্ত্রণা, তা কি আপনি বুঝেন না ? আমি
রাজকুমারী, বিশেষতঃ পিতার একমাত্র কন্যা ! পিতা আমার
বিবাহ দিবে সুখী হবেন, এই তাঁর সম্পূর্ণ ইচ্ছা ! কিন্তু আমি
এমনি পাষণী, সর্বদাই তাঁর মতের বিরুদ্ধে কাজ ক'রে
আসচি । তাতে আমি বয়স্থা, কলঙ্কে তাঁর দেশ পূর্ণ হ'য়ে
গেছে । আর এই সকল বুখা পণে রাজপুত্র-হত্যায় লোকে

আমার চরিত্র সম্বন্ধেও বিশেষ সন্দেহ ক'রচে । আমিও ত তোমার ভরসায় সংসারে কলঙ্কিনী রাজকন্যা নাম কিনেচি বাবা !
কুমারী-কন্যা । (স্বগত—সঙ্কেতে হৃৎ প্রকাশ)

বন্ধু । (স্বগত) না, তবে রাজকুমারীর চরিত্রে কোন দোষ নাই ।

কিন্তু তাতে আর কি হ'চ্ছে ? তাতে আর ত আমার বন্ধুর
জীবন-রক্ষার কোন উপায় দেখ্‌চি না ?

কাপালিক । মা, সব জানি, তুমি যে আমার প্রিয়শিষ্যা, তা কি
আর আমার অবিদিত আছে ? তবে মা, এই শেষ বার,
এরই জগৎ তোমায় সাবধান ক'রচি !

রাজকন্যা । আমি খুব সাবধানেই আছি বাবা ! তবে আমার
একটি অনুরোধ, আমি এ কার্য সাধন ক'রলে অবশ্যই আপনি
রাজ-রাজেশ্বর হবেন, তখন দেখ্‌বেন, আমার বৃদ্ধ পিতাকে
যেন মন্ত্রী ক'রতে না ভুলেন ।

কাপালিক । নিশ্চয়, নিশ্চয় মা, সে বিষয়ে তুমি নিশ্চিন্ত থেক' !

আমি রাজরাজেশ্বর হ'লেই নিশ্চয়ই মা আমি তোমার বৃদ্ধ
পিতাকে মন্ত্রীপদে নিয়োজিত ক'রব ।

বন্ধু । (স্বগত) কি রহস্য ! রাজকন্যা কি অবোধিনী, আপনার

রাজ্যোপিতার রাজ্য থাকবার প্রার্থনা না ক'রে মন্ত্রী হবার
প্রার্থনা ক'রচেন ! অথবা রাক্ষসী আপনার দুরাশায় বশবস্তিনী
হ'য়ে, আপন পিতার রাজত্বও জলাঞ্জলি দিতে অগ্র-
গামিনী হ'য়েচে ! উঃ—রমণি—তুমি কাল-ভুঞ্জিনী !

শোনা যাক ।

রাজকন্যা । তাহ'লে বাবা, কি প্রশ্ন চিন্তা ক'র্ব বলে দিন ;
রাত্রিও অধিক নাই ।

কাপালিক । হাঁ মা, আমারও সাধনার বিষ হ'চ্ছে ! এবার
তোমার প্রশ্নের চিন্তা—যেটুকুল ।

রাজকন্যা । তাই বাবা, তাহ'লে আমি এখন আসি ! কাল
আবার এসে শ্রীচরণ দর্শন ক'র্ব ।

[প্রস্থান ।

কাপালিক । এস মা, আমিও তোমার জ্ঞাত উদ্গ্রীব হ'য়ে
রৈলাম । তারা, তারা, শিব-সুন্দরি ! বাসনা পূর্ণ কর মা !

বন্ধু । (স্বগত) ধন্য বাবা গোপাল, তুমিই ধন্য ! ধন্য
তোমার নাম ! দয়াময় বাবা, তোমার নামে আমি কাল
আমার বন্ধুর জীবন-রক্ষায় সমর্থ হ'ব । তবে আর কেন,
আমিও যাই । বন্ধু আশারামকে নিদ্রিতাবস্থায় রেখে
এসেচি । এখন গিয়ে তার নিকট শুয়ে থাকি গে । তাকে
এ সকল সংবাদ বলা হবে না, মাত্র প্রশ্নের উত্তরটা গোপাল-
দত্ত স্বপ্ন বলে তার নিকট প্রকাশ ক'র্ব । এখন ইচ্ছাময় !
তোমার ইচ্ছা ।

[প্রস্থান ।

কাপালিক । তারা, তারা, বাসনা পূর্ণ কর মা ! বাসনা পূর্ণ
কর । জয় শঙ্করি ! শিব শঙ্করি ! চল কামরূপিনি !

আমাদের নিশিথ-ক্রিয়া সাধনের প্রকৃষ্ট কাল উপস্থিত হ'য়েচে ।
লও, মাকে নিয়ে চল । জয় শিব শঙ্করী, জয় শিব শঙ্করী !

[কালী-প্রতিমা লইয়া প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

বৃক্ষতল ।

আশারামের প্রবেশ ।

আশারাম । ভাই বন্ধু ! ভাই বন্ধু ! তাই ত এত ভোরে ভাই
বন্ধু আবার কোথায় গেল ? চারিদিকে খুঁজে এলাম, কোথাও
ত দেখতে পেলাম না ! এখনও কি রাত্রি র'য়েছে ? বেটার
কাক কোকিলগুলো কি ঘুমিয়ে প'ড়েচে নাকি ? তাই ডাকচে
না ? মর্, যদি রাত্রিই থাকবে, তাহ'লে ভাই বন্ধু কোথায়
গেল ? কিছু ত বুঝতে পার্চি না । আমারও ত এখন ঘুমের
ঘোর কাটেনি দেখ্‌চি । চোখ দু'টো কন্‌কর ক'রচে । তবে

আবার একটু ঘুমোব নাকি ? এ শালার রাত বুঝি আর কাটবে না ! হা রাজকন্যা আর হা রাজকন্তে ! তোমাকে আর আমি পাই পাই ক'রেও বুঝি পাই না । যাক্, আর একবার শোয়া যাক্ ! তাই বন্ধুও ততক্ষণ আশুক ! আঃ, রাজকন্যা ছুঁড়িটা কি সুন্দরী ! শালি, তোমার এখন হ'য়েছে কি ? আগে আশারামের হাতে পড়, তারপর দেখা যাবে । (শয়ন ও নিদ্রা)

দ্রুতপদে সোনাবেশী বলরাম ও রূপাবেশী শ্রীকৃষ্ণ ও বীরভদ্রের প্রবেশ ।

রূপাবেশী শ্রীকৃষ্ণ । দাদা, দাদা, এই বৃক্ষতলেই ঠাকুরের প্রিয়-শিষ্য আশারাম নিদ্রিত আছে ।

সোনাবেশী বলরাম । ভাই রে, চল, চল, আশারামকে আশা দিয়ে তার হৃদয়ের চঞ্চলতা দূর করি গে ।

রূপাবেশী শ্রীকৃষ্ণ । হাঁ দাদা, আমিও তাই এলাম । আশারামের জ্ঞাত্যত না এসেচি, আমাদের ঠাকুরের আর এক শিষ্য বন্ধুর জ্ঞাত্য আমি আরও ব্যথিত হ'য়ে এসেচি । দেখ্ দাদা, বন্ধু—বন্ধুপ্রাণের জলন্ত উদাহরণ ।

বীরভদ্র । হাঁ বাপ্প, সোনা রূপো ! তুহরা কহিছু কঁাই ? কে বন্ধু, কে আশারাম বাপ্প ।

রূপাবেশী শ্রীকৃষ্ণ । সে তুই বৃত্তে পারবি না ।

বীরভদ্র । হাঁ বাপ্প, মু বুদ্ধিতে নারিব, তু যখন কহিছ মু বুদ্ধিতে
নারিব, তখন মু কিমত বুদ্ধিতে পারিব ? তবে বাপ্প সোনা
রূপো ! মোরে কিছু কিছু তোহরা বুদ্ধিয়ে দে । মু বাপ্প,
তুহরদিগেও এখনটা ন বুঝেচি ! তোহরা কখন মানব ন
আছন্তি তুহাদের মহিমা সব অদ্ভুত !

রূপাবেশী শ্রীকৃষ্ণ । (জনান্তিকে) দাদা, আর বুদ্ধি বীরভদ্রকে
ফাঁকি দিয়ে থাকতে পারা গেল না । বীরভদ্রের দিবা-চক্ষু
এবার প্রস্ফুটিত হ'চ্ছে !

সোনাবেশী বলরাম । (জনান্তিকে) দীনবৎসল ! আমারও সঙ্গে
তোর ছিলনা রে ? হাঁ ভাই, কে বীরভদ্রকে এতদিন ফাঁকি
দিয়ে রেখেছিল ? আবার কে এখন ভাই, তাকে দিবা-চক্ষু
দান ক'রেচে ? লোককে পাপ-সাগরে ডুবাতোও তুমি,
আবার তাকে সে অকূল জল হ'তে পরিজ্ঞানেরও কর্ণধার
তুমি । সবই ত তোমার লীলা ভাই ! লীলাধর ! যা তোমার
লীলার বাসনা হয়, তাই তুমি কর । আমি যখন তোমায়ই
চক্রে তোমারই মায়ায় ঘুরে বেড়াচ্ছি, তখন আর আমাকে
জিজ্ঞাসা ক'রুচ কেন মাণিক !

বীরভদ্র । তুহরা কি কথা কহিছ বাপ্প ! মোর অন্তরটা কেন
এমন ক'রে দিলু বাপ্প !

রূপাবেশী শ্রীকৃষ্ণ । (জনান্তিকে) দাদা, আর না, আর না,
এবার বুদ্ধি ধরা পড়ি, এখন অদৃশ্য হই আস্থন ; আস্থন,
দাদা, শীঘ্র আস্থন, আর না । (অভ্যর্থন)

সোনাবেশী বলরাম । (জনান্তিকে) ভাল খেলাযুড়, ভাল খেলাই
 খেলতে জান ! এই বীরভদ্রকে স্বর্গ হ'তে নরকে ফেলে
 রেখেছিলে, আজ আবার করুণায় অধীর হ'য়ে স্বর্গ ত অতি
 তুচ্ছ, বৈকুণ্ঠে নেবারও সাধ ক'রেছ ! ভাল, দেখি কৃষ্ণ, সঙ্ক-
 লের ত তুই সকল ক'র'চিস্, তোর দাদার তুই এখন কি
 ক'র'চিস্, সেইটী আমার কেবল দেখতে হবে । (অন্তর্দ্বান)
 বীরভদ্র । অঁা, অঁা, মোর সোনা রূপো বাপ্স মোর গড়া
 কৌঠি ! হা বাপ্স, সোনা রূপো—হা বাপ্স সোনা রূপো !
 তুস্তমানে গড়া কৌঠি ? ও বাপ্স রে—মু যে তুস্তমানে
 ন দেখি কিরি, এই পৃথিবীটা সব অন্ধকারময় দেখ'ছিস্তি পেরা ।
 হা বাপ্স সোনা রূপো, হা বাপ্স সোনা রূপো, মু যে তুস্তমানে
 না দেখি কিরি মোর পরাণ কেমন হ'য়ে যাউছু বাপ্স ! ক'রে
 গাচ্ছ পলা, মোর সোনা রূপো, গড়া কৌঠি রে ! গড়া
 কৌঠি ! হা সোনা রূপো ! তু গড়া কৌঠি রে ! হা বাপ্স,
 হা বাপ্স !

[রোদন করিতে করিতে বেগে প্রস্থান ।

খ্যাংরা হস্তে বিধি নাপতিনীর বেগে প্রবেশ ।

বিধি । কি মা, কি মা—রেতের বেলা ঘরের আগড় দিয়ে ঘুমিয়ে
 আছি, আপন হুঃখেই ঘুমিয়ে আছি, আপনার আগুন
 আপনিই বুকে নিয়ে শুয়ে আছি, মনের মধ্যে কোন সুভাব

কুভাব নেই । মানুষের আকলটা দেখলে—আমার আগড়ে
টোকা মারে ! কোন্ মুখপোড়া রে, কোন্ ডিঙরে অল্লেরে
রে ! কেন রে আমি কি বেবুঞ্চে যে, আমার আগড়ে তোরা
টোকা মারিস্ ! আবার টোকা মেরে বলে কি মা—সোনা
রূপো ! মন্ মুখপোড়া, আমি কি তেমনি মেয়ে মানুষ রে যে,
সোনা রূপোয় ভুলে যাব ? ছিরিনোকের ধর্ম—তোরা সোনা
রূপোর চেয়ে ঢের বড় । যে ছিরিনোক সোনারূপোর আপ-
নার ধর্ম বিক্রি ক’রতে পারে, তারা কি গেরস্তের ছিরিনোক,
তারা ত বেবুঞ্চে । তারা ত বেবুঞ্চে ! ওরে মুখপোড়া,
আমায় তুই সোনা রূপোয় ভুলাতে চাস্ ! মুখপোড়া গেল
কোথা ! একবার ধ’রতে পারলে দেখতুম্ ! তার মুখ খেংরে
ভেঙ্গে দিতুম্ ! আমি বিধি নাপ্তিনী, পাঁচ বছরের বেলার
রাঁড় হ’রেচি, কেউ বলুক দেখি—কোন কথা বলুক দেখি !
মুখপোড়া সোনা রূপোর লোভ দেখিয়েই একেবারে ভেঁ
দৌড় ! এইদিকেই ছুটে এ’ল, পোড়ারমুখোর গুরুবল’ ধে
পালিয়ে এসেচে । কৈ কোথা গেল, কন্নে গেল ! তাইত—

ব্যস্তভাবে বীরভদ্রের প্রবেশ ।

বীরভদ্র । কেউ দেখেচু, মোর সোনা রূপো কোঁঠি গড়া ? মোর
মা বাপ, গুণসিন্দু, রসসিন্দু সোনা রূপো ! সে চক্ষ মো
কোঁড় চড়ি গড়ানি !

গীত

আর ক দেখু' রে রসবতি মোর সোনা রূপা কৌটি গড়া ।

বিধি । ও মুখপোড়া, তুই ?

তবে দাঁড়া, দাঁড়া, ডিঙরে ছোঁড়া, অধঃপেতে ঘাটেপড়া,

আর বেংরে মুখ দি ভেঙ্গে, খাড়া করি শিরদাঁড়া ।

বীরভদ্র । ও রসবতি, তুহর কি কঠিন শ্রাড, অবধান করিষাহস্ত দুঃখ মোড়,

বিধি । শুনু' কখা, ওমা যাব কোথা, আমি লাজে হই যে জড়সড়,

বীরভদ্র । হা হা মোর সোনা রূপা কঁড় কঁড় কৌটি গড়া কৌটি গড়া,

আহা হা পেয়ে সে লাষণ্যনিধি হারাল এ পাতকী চড়া ।

বিধি । ওমা কর কি কখা হতচ্ছাড়া, ওমা আমি যে সতী নারী,

পা পিছলেও পড়তে পারি, ছিঃ, ছিঃ, ছিঃ,

মিন্সে পাজীর পাখাড়া ।

বীরভদ্র । অবধান রসবতি, মোর সোনা রূপা কৌটি গড়া কৌটি গড়া ।

বিধি । তবে রে মুখপোড়া, আমি তোরা সোনা রূপো নিয়েরি ?

বেটার যত বড় মুখ তত বড় কথা ! বেটা আমার রূপে ভুলে-

চিস্ ? আমি কি বেবুথেরে সর্ব্বনেশে যে, আমি পর পুরুষের

সোনা রূপো নিয়ে জাত খুয়োব ? দাঁড়া ত অভাগীর পো, তোরা

সোনা রূপো তোকে খাওয়াচ্ছি। রেতের বেলায় মশার

পতনের মেয়ে মানুষের উপর অত্যাচার দেখ না ? বাবু গো,

তোমরা কে কোথায় আছ, একবার উঠে পড় না। তোমরা

কি রকম গা বন্ধ বাঘের পঁদে ফেউ লাগিয়ে ব'সে ব'সে

বুঝি মজা দেখেছ ? তা দেখ দেখ, তা বাবু গো, তোমরাও যে

ঐ রকম, তা তোমরা আমার বিচের ক'রবে কি ? তা আমি সতী-নারী. আমার বিচের তোমাদিগে ক'রতে হবেনা । আমিই অনাযুখোর বিচের ভাল ক'রে ক'রুচি । আর ত রে বাদির বেটা ! বিধিনাপ্তিনীর ঘরে টোকা মারার কত স্মৃথ, তোকে দেখাচ্ছি আর ! আর উনুনমুখো । (আক্রমণ)

বীরভদ্র । ও বাপ্প রে—মাঠকানী কি বদমাস্ রে, হা—হা বাপ্প মোর সোনা রূপো, দেখ বাপ্প—মোরে মারি পকাইড়ানি, বাপ্প মোরে মারি পকাইড়ানি ! হা বাপ্প সোনা রূপা—

[বেগে প্রস্থান পরে বিধিনাপ্তিনীর প্রস্থান ।

আশারাম । আঃ, বেটারা একটু ঘুমোতেও দিলে না । কে রে বেটা গোল করিস ? বা, বা এই যে রাত পুয়িয়ে এসেচে ! তাই ত, ভাই বন্ধু আমার কোথায় গেল ? কখন হ'তে উঠে গেচে, এখন ত আস্চে না ! এদিকে আমাকেও যে প্রভাতে রাজবাড়ীতে যেতে হবে । রাজকন্ডা খুব সকাল সকাল যেতে ব'লেচে ! তারও কি আর রাতে ঘুম আছে ? যাক্ এখন বন্ধু ভাই এলে হয় যে । যাবার সময় ভায়াকে একবার ব'লেও ত যেতে হয় । তা না হ'লে ভায়া হুংখও ক'রতে পারেন । ব'লতেও ত পারেন, “দেখ ভায়া, আশারাম রাজকন্ডা বেই পেলেন, অমনি আমাকে ভাগ ক'রলেন ! এই ত ভায়ার বন্ধু !” না না ভায়া, আশারামের বন্ধু বন্ধু নয় ; এ বন্ধুই জীবনে মরণে আমি তোমারই সখা । এই যে মেঘ না

চাইতে জল । (বন্ধুকে দেখিয়া) আরে আরে ভায়া এস, ভায়া এস ! বলি ভায়া, এত রেতে উঠে কোথায় যাওয়া হ'য়েছিল ?

বন্ধুর প্রবেশ ।

বন্ধু । ভাই আশারাম, আমি কি আর তোমার জন্ত সমস্ত রাত্রি ঘুমিয়েচি দাদা !

আশারাম । ঘুমোওনি ? তা ভাই ঘুমোবে কোথা হ'তে ? কেবল আমার ভাবনাই ত ভেবেচ ! ভাববারই ত কথা দাদা, তা না হ'লে আশারাম জগতে এত লোক থাকতে তোমার সঙ্গে বন্ধুত্ব ক'র্বে কেন ? বলি ভায়া, তুমি আর কিছু ভাবনা কর না ! ঠাকুরকে চিন্তা কর, তাঁর আশীর্বাদ ফলবেই ফলবে ।

বন্ধু । কেবল মাত্র তাঁর ভরসাই আমার হয় ভাই, কেবল তাঁর ভরসাই হয় । তবে সেই সঙ্গে আজ রাত্রে আরও একটি ভরসা পেয়েচি ।

আশারাম । কি ভাই বন্ধু ! কি ভাই বন্ধু ! বল বল, আমার ভাই রাজকন্টার জন্ত প্রাণটা আগাডুম নাগাডুম খাচ্ছে । বল, বল, কার ভরসা পেয়েচ ভাই !

বন্ধু । ভাই, তোমাতে আমাতে ত গুলাম, আমার একটু তন্দ্রা এসেচে, ঠিক এইরূপ সময়ে বাবা গোপাল যেন আমার শিওরে এসে ব'ল্‌চেন, “দেখ্ বন্ধু ! আশারামের জন্ত তুই আর ভাবিস্ না ! এক কাজ কর, এই গাছের ঈশানদিকে এক-কোণ দূরে যে একটি বেঁটুকুলের গাছ আছে, তারই তুই ফুল তুলে নিয়ে আয় । সেই ফুল তুই আশারামের হাতে দিয়ে

রাজসভায় পাঠিয়ে দিস, সেই ফুলই রাজকন্যার প্রাণের উত্তর ।”
আমার ত ভাই, স্বপ্ন দেখেই গাটা শিউরে উঠল, “বাবা গোপাল
গোপাল” ক’রে তোমায় না তুলে আমি সেই স্থানে গেছলাম,
গিয়ে দেখি সবই সত্য, সবই সত্য, সেই ঘেঁটুফুলের গাছ,
আর সেই ঘেঁটুফুল । তখন ভাই, আমি গোপালের কাণ্ড
দেখে ভেউ ভেউ ক’রে কাঁদতে লাগলাম । শেষে ফুল তুলে নিয়ে
এলাম, এখন ভাই আশারাম, আমার অমুরোধে এই ফুল
তুমি নিয়ে যাও, রাজকন্যাকে এই ফুল দেখিয়ে ব’লবে যে, এই
ঘেঁটুফুল তুমি চিন্তা ক’রেচ ! এই নাও ভাই ! (ফুল প্রদান)
আশারাম । দূর ভাই, এও কি কখন সম্ভব, সে রাজার মেয়ে,
সে এত মল্লিকা মালতি সৌন্দর্যি রত্ন গোলাপ ফুল থাকতে এ
বুনোফুলের কথা ভেবে রেখেচে ? এ আমার বিশ্বাস হয় না ।
বন্ধু । ভাই, তুমি গোপালকে আমার বিশ্বাস কর না ? বাবা
গোপাল কখনই আমায় মিথ্যা স্বপ্ন দেন নাই । আর তুমিও
ত প্রশ্নের উত্তর কোন স্থির ক’রতে পার না, তখন তোমার
পক্ষে সবই সমান । তবে ভাই বিশ্বাস না হয়, আমার অমুরোধ,
বন্ধুর অমুরোধে তুমি এ কাজটা কর ।

আশারাম । তাতে আর আপত্তি কি ?

বন্ধু । না শুধু আপত্তি নয় । স্বীকার কর যে, এ উত্তর ত্রিগ্ন আর
কিছু আমি ব’লব না ।

আশারাম । তাই হবে । হা রাজত্ব আর হা রাজকন্যা ।

বন্ধু । আবার কি বাতিল উঠল না কি ? যাক, গোপালের নাম

আর ঠাকুরের নাম স্মরণ ক'রে তুমি যাত্রা কর। তবে ভাই বন্ধুর অমুরোধ ভুল না। বল ভুলবে না ?

আশারাম। না ভাই ভুলবে না, আমার আর কি, ঠাকুরের আশীর্বাদ যদি মিথ্যা হয় তা'হলে ঠাকুরের নামে কলঙ্ক প'ড়বে। যা করেন আমার ঠাকুর ! হা রাজত্ব আর হা রাজকন্যা ! আমি তা'হলে আসি দাদা ! তবে দাদা, রাজকন্যা নিশ্চয়ই আমার হবে। আমি চল্লম, তুমি রান্না-বান্নার যোগাড়ে থেক। কি জানি রাজকন্যার মন হ'লে ত আজিই বিয়ে হ'য়ে যেতে পারে। তবে আসি দাদা, হা রাজত্ব আর হা রাজকন্যা !

[প্রস্থান ।

বন্ধু। তবে ভাই দরিদ্র বন্ধুর অমুরোধটা যেন ভুল না, ঐ ঘেঁটুকুল ! যাই, বন্ধু ত চলে গেল, একবার আমি বাবা গোপালের দ্যান করিগে। বাবা গোপাল, তুমি আমার বন্ধু আশারামের প্রাণ ভিক্ষা দাও। দয়াময় ! তোমার নাম ক'রেই দীন বন্ধু বন্ধুর জন্য আজ অতি দুঃসাহসিকতার অগাধ জলে ঝাঁপ দিয়েছিল, তুমিই কুল দিয়েছ, বাবা তাই কুল পেয়েচি ! এখন সেই কূলে যাতে থাকতে পারি, তারি তুমি উপায় কর। মন্টা বড়ই ব্যস্ত হ'ল, নারায়ণ ! নারায়ণ ! তুমিই রক্ষাকর্তা, তুমিই রক্ষা কর।

[প্রস্থান ।

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ।

রাজসভা ।

সান্দিপণরাজ্য, মন্ত্রী, রাজকন্যা, সহচরীগণ,
অন্যান্য রাজগণ ও দর্শকগণের প্রবেশ ।

সান্দিপণ । সমবেত দর্শকমণ্ডলি আর রাজ-রাজেশ্বরগণ !

নিবেদন যাহা মম শুদ্ধন সকলে ।

এই সান্দিপণকূলে—

জন্মিয়াছে এক ভীষণ রাক্ষসী—

আমার আত্মজা রূপে গুণে ভুবনমোহিনী ।

আছে তার পণ,

প্রশ্নোত্তর দানিবে যে জন,

তারে বালা না বিচারি জাতি কুল মান,

করিবেক বরমাল্য দান ।

আর সেই জন যদি তার প্রশ্নের উত্তর,

করিবারে নায়ে, তখনি তাহারে

জহ্লাদের করে করি সমর্পণ,

করিবেক সংশয় জীবন ।

মন্ত্রী । এ সংবাদ সকলে আছেন জ্ঞাত,

বহু বাদ অনুবাদ হ'য়ে গেছে আগে !

সান্দিপণ । এই পণে বাধা হ'য়ে—কঠিন পাষণ সমা বাল্য

বহু রাজপুত্র হত্যা হায় ক'রেছে অবোধে ।

দেখে দেখে জড়বৎ হইয়াছি আমি ।

কাঁদে প্রাণ দিবস-রজনী, তবু হায়,

কন্যা মায়ায় পণ ভঙ্গ করাইতে নারি ।

কহি সবেসকাতরে, "এস না হে বাপু,

রাক্ষসীর রূপ-প্রলোভনে ও নহে আমার কন্যা,

কন্যারূপে জন্মেছে রাক্ষসী,

ভুল না'ক রাক্ষসী-মায়ায় ।

তবু হায়, কিবা জ্ঞানি কেমন সে রূপ-ফাঁদ !

পড়ে তাহে পক্ষী বিনা নিমন্ত্রণে ।

গত কল্যা আসিয়াছে এক দরিদ্র ভিখারী,

আশ্চর্য্য ও হেরি—

পরণেও তার নাহিক বসন জুটে,

তৈলাভাবে জটা কুঞ্জে কেশ ।

এসে সে ভিখারী হইল কন্যার প্রার্থী ।

মন্ত্রী । বিধিমতে আমি তারে বুঝাইতে ক'রেছি যতন !

অজ্ঞজন কিছুতেই কিছু নাহি বুঝে ।

সান্দিপণ । পণ কথা শুনাইলু আমি, দেখাইলু কত ভয়,

পরে করিলু বিনয়, কিছুতেই নয়,

চায় ছরাশায় অনলেতে দিতে ঝাঁপ !

শেষে হইয়ে অনন্যোপায়,

কন্যার সম্মতিক্রমে অগ্নি তার

প্রমোত্তর দিন স্থির করি,

রাজ্যমধ্যে করিগু ঘোষণা,

দিগু নিমন্ত্রণ-পত্র রাজগণে ।

এবে দেখুন সকলে, ইথে মম আছে কিনা অপরাধ !

কলে । না রাজন্ ! ইথে নাহি অপরাধ তব ।

দ্বী । যে যার কশ্মের ফল ভুঞ্জে জীব আপন করমে ।

আশারামের প্রবেশ ।

আশারাম । নিশ্চয়ই কশ্ম ভিন্ন মানবের না আছে উদ্যম,

নিশ্চয়ই সেই কশ্ম-ফলাফল লভে জীব—

কাল-সহকারে । মস্ত্রিবর, ইহা নহে নূতন কিছই ।

দ্বী । ইনি সেই—ইনি এই রাজ-তনয়ার প্রার্থী মহাজন ।

আশারাম । মহাজন নহি মস্ত্রিবর !

পথের ভিখারী আমি ছরাশার দাস,

ঠাকুরের আশীর্বাদ মাত্র ভরসা আমার ।

(স্বগত) ও বাবা কোথা যাব রে !

শ্রদ্ধিপণ । (স্বগত) ওহো, ধিক্ রে, রাক্ষসী-কন্যা,

তো হ'তে পাপিনি, এই সব ফুটন্ত কমল

অকালেতে যায় ছায় কালের দ্বারে !

(প্রকাশ্যে) বাপু ! এখনও পারিলে না—

আপনার চিত্ত করিবারে স্থির ?

আশারাম । চিত্ত স্থির করিয়াছি মহারাজ ।

চিত্ত স্থির না হইলে কভু,

কোন জন হয় আপন জীবন দিতে আসে ?

সান্দিপন । (স্বগত) করি আশীর্বাদ তোরে বৎস ?

প্রশ্নোত্তর দানে যেন হও রে সমর্থ !

(প্রকাশ্যে) এইরূপ স্থিরকল্প করিয়াছ তুমি ?

দোষী বাপু. আর নহি আমি !

আশারাম । কিসে দোষী তুমি মহারাজ !

আপন কর্তব্য যাহা ক'রেছ আপনি বিধিমতে ।

আমিও আমার ক'রেছি কর্তব্য বিবেচনা,

তাহে দোষী কেন হবেন আপনি ?

যে কাজে এসেছি আমি, নরমণি !

এখন আদেশ দিন কন্যারে আপন,

করুন আগারে প্রশ্ন ।

প্রশ্নোত্তরে যা হয়, তা হবে,

ভেবে আর নাহি ফলোদয় ।

(স্বগত) বাবা, প্রাণ যায় ত তবু ম'রব ধন্য হ'য়ে ।

সান্দিপন । শোন শোন সবে, আবার আবার বারম্বার কহি

দর্শকমণ্ডলি কিছা রাজ-রাজেশ্বরগণ !

ইথে মোর নাহি অপরাধ !

এইবার যেবা যার কৰ্মফল ভুঙ্ক্ নিশ্চয় ।

(স্বগত) আর কাল-ভুজ্জনী

পোষি আমি দুগ্ধ কলা দিয়ে ।

(প্রকাশ্যে) কর মা এবারে প্রশ্ন !

রাজকন্যা । প্রশ্ন চিন্তা করিয়াছি পিতঃ !

বলুন উহারে, মম প্রশ্নোত্তর করিবারে দান ।

সান্দিপণ । বাপু, কন্যা মোর প্রশ্ন-চিন্তা করিয়াছে মনে,

কহ তুমি তাহার উত্তর ।

আশারাম । রাজকন্যা, ধৰ্ম্ম সাক্ষী করি কহি—

প্রশ্ন তুমি ভাবিয়াছ মনে

(ঘেঁটুফুল বাহির করিয়া)

এই ঘেঁটুফুল ।

রাজকন্যা । (স্বগত) অহো কিবা সৰ্ব্বনাশ,

প্রশ্নোত্তর করিল যে দান,

অহো গুরু, কি হবে আমার !

(অবনতমস্তকে উপবেশন)

সহচরীগণ । কেন সখি ! কেন সখি ! সহসা তুমি এমন হ'লে ?

সান্দিপণ । (স্বগত) অ'্যা অ'্যা, তবে কি এতদিনের পর ভগবান

আমার প্রতি প্রসন্ন হ'লেন ? দয়াময় ভগবন্ ! এমন দিন

আমার হবে ? তাহ'লে এই ভিখারী নিশ্চয়ই কোন মহাপুরুষ !

যাই হ'ক, এখন আনন্দের নয়, আগে মাকে জিজ্ঞাসা ক'রে

দেখি । (প্রকাশ্যে) হাঁ মা, তোমার প্রশ্নের উত্তর কি হ'লো ?

রাজকন্যা । হাঁ বাবা, আমার এ প্রশ্নের উত্তর হ'য়েচে ।

সান্দিপণ । রাক্ষসি ! ভাল ক'রে বল ? তোর জন্য যে আমার দেশে মুখ দেখান ভার হ'য়েচে ।

রাজকন্যা । হাঁ বাবা, আমার প্রথম প্রশ্নের উত্তর উনি ব'লেছেন,

কিন্তু এখনও আমার আরও দুইটি প্রশ্ন বাকী ।

সান্দিপণ । তা থাক মা, কিন্তু তোমার প্রথম প্রশ্নের উত্তর দিতে কেউ সমর্থ হন নি । ঈশ্বর করুন, এই মহাপুরুষই যেন তোমার প্রশ্নোত্তর দানে সক্ষম হন ।

আশারাম । এই মত সে প্রশ্নেও উত্তর পাইবে বালা,
কর প্রশ্ন মোরে ।

রাজকন্যা । আপনি আবার আগামী কলা আসবেন, আজ আমার এই পর্য্যন্ত শেষ । আর সহচরীগণ, এখন আমরা অন্তঃপুরে বাই চল !

[সহচরীগণসহ প্রস্থান ।

আশারাম । (স্বগত) বাবা, বিহ্বল যেন ঝলসে গেল রে ! হা ঠাকুর ! কবে এমন দিন ক'রবে ~~এই~~ এই রামা—এই কোমল হাতে ফুলের মালা নিয়ে আমার গলায় পরিয়ে দিবে । আর কিছু চাই না বাবা, তাহ'লেই আমার আশা ফরসা । (প্রকাশ্যে) মহারাজ ! এক্ষণে আমার বিদায় দিবার অনুমতি দান করুন । আবার আগামী কলা শ্রীচরণ দর্শন ক'রব ।

সান্দিপণ । হাঁ বাবা, আস্বে বৈকি । আমি দিবারাত্রি ভগ-
বানকে জানাচ্ছি—তুমিই যেন প্রমোত্তর দান ক'রে—আমার
কল্লার পাণিগ্রহণে সমর্থ হও । উঃ রাক্ষসী কল্লা আমার সর্বনাশ
ক'রেচে ! আর কেন মস্ত্রি ! এখন সভা ভঙ্গ কর । হে দর্শক-
মণ্ডলি ! এক্ষণে আপনারা বিদায় গ্রহণ করুন, কল্যা প্রভাতে
পুনর্বার আগমন ক'রবেন ।

সকলে । মহারাজের জয় হ'ক, মহারাজের মনোবাসনা পূর্ণ হ'ক ।

[আশারাম ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

আশারাম । আমিও একবার ভাই বন্ধুর কাছে গিয়ে এই স্ত-
সংবাদটা জানাই গে ! আমার প্রাণ ত বাবা—একেবারে
কদমফুল হ'য়ে ফুটে গিয়েচে ! মরি মরি রাজকন্তের কি
ননীর গড়ন ! আমরা কি পানপারা মুখ—টানাটানা চোখ—
আমায় ব'লবে—প্রাণনাথ ! হাঃ হাঃ কি আনন্দ, কি আনন্দ !
বন্ধু, বন্ধু, ভায়া হে—কোথায় তুমি ?

[প্রস্থান ।

সপ্তম গর্ভাঙ্ক ।

বৃক্ষতল ।

বন্ধুর প্রবেশ ।

বন্ধু । (স্বগত) তাই ত ভায়া আশারাম এখনও আস্চে না কেন ? এখনও কি তবে রাজকণ্ঠা রাজসভায় আসেন নি ? না অভাগার ভাগ্যদোষে এত পরিশ্রম সকলি ব্যর্থ হ'ল ? বাবা গোপাল ! বাবা গোপাল ! তুমি বাবা রক্ষা কর । ঠাকুর ! ঠাকুর ! নামে যেন কলঙ্ক পড়ে না দয়াময় ! বন্ধুর যেন প্রাণ রক্ষা ক'রতে পারি । যে বন্ধু আমার আজ তেমন হুর্দ্বিগ্ধ যাতনার শৃঙ্খল হ'তে উন্মুক্ত ক'রে স্বাধীনভাবে বিচরণ করবার ক্ষমতা দান ক'রেচে, তার জন্ত বন্ধুর জীবন অতি তুচ্ছ বাবা, অতি তুচ্ছ ! এই যে ভায়া আশারাম হাসতে হাসতে আস্চেন ! তাহ'লে সংবাদ বটে । ভাই ! ভাই ! সংবাদ কি ! সংবাদ কুশল ত ?

আশারামের প্রবেশ ।

আশারাম । কুশল, কুশল দাদা, সব কুশল ! একেবারে কুশল, যা ব'লবে, যা জিজ্ঞাসা ক'রবে, সব কুশল — সব কুশল ! প্রাণ আমার এখন ঝাঁকড়না ঝাঁকড়না ক'রচে । - ফুটিতে পা আর চ'ল্চে

না । চালাও ফুর্তি, চালাও ফুর্তি ! আনন্দজলে লা ভাসাও,
লা ভাসাও ভায়া, লা ভাসাও । বন্ধু বন্ধু, যেই ব'লেচি—আর
দেখিয়েচি ঘেঁটুফুল, অমনি শাপির হেঁটমুখ ! তেমন যে সোনার
চেউ খেলান হিরে জহরতের কাজ করা ঢলঢলে চাঁদমুখ—
একেবারে ভাজা কলমী শাক—ভাজা কলমী শাক ! আর সবাই
তাক, একেবারে অবাক ! কার' মুখে আর চু শব্দটি নেই ।
আমার ত তখন প্রাণ একেবারে হামাগুড়ি দিয়ে উঠেচে !
তখন কিছুতে আর মনকে ঠিক রাখতে পারছিলাম না, মনে
হ'চ্ছিল, একবার অহ্লাদে নেচে নি । যাক, তখন ত নাচতে
পারি না দাদা, এখন একবার নাচি । (নৃত্য) আহা বউ
হবে রাজকন্যে ! রাজকন্যে ! হাঃ হাঃ হাঃ ।

বন্ধু । যাক, ভাই, নৃত্য রাখ, এখনও ছই প্রশ্ন বাকী ।

আশারাম । সে ভাই, আর তোমায় ভাবতে হবে না । এইবার
আমায় ঠাকুরের আশীর্বাদ ফ'লেচে ! ভায়া হে ! ঠাকুরের
আশীর্বাদ কি কখন ভুল হ'তে পারে ? যাক, এখন চল ভায়া,
মধ্যাহ্ন ত উত্তীর্ণ হ'য়ে গেছে, আহারাদির উদ্যোগ করা যাক
গে । আর বন্ধু, তোমায় ভাবতে হবে না, চল ।

বন্ধু । হাঁ ভাই, চল ! (স্বগত) আজও আমার তেমনি ভাবে রাজ-
কুমারীর সঙ্গে থাকতে হবে । দেখি বাবা গোপাল, বন্ধুর
জীবন রক্ষার সুযোগ কর কি না ?

[উভয়ের প্রস্থান ।

অষ্টম গর্ভাঙ্ক ।

মন্দির ।

রাজকন্যা ও সহচরীগণের প্রবেশ ।

গীত

কেন ভার ভার সোনার মুখটী ।

কেন লো চকল, আঁখি ছিল ছিল মলিন মলিন ভাবটী ।

এলায়ে প'ড়েচে চাঁচর কেশ, আলুথালু সখি হ'য়েছে বেশ,

নাহিক পরাণে সুখের লেশ, যেন মেঘেতে ঘেরেছে চাঁদটী ।

কনক দেউটী নিভিয়া আছে, আঁধার ঢেউটী মিশায়ে আছে,

চিতার শবটী পুড়িয়া গেছে, যেন পড়িয়া র'য়েছে শেবটী ।

রাজকন্যা । আর বোন, এ জীবন রাখিতে না হয় সাধ ।

হ'য়ে রাজবালা—শেষে হ'ব কি না ভিখারীর দাসী ?

১ম সহচরী । কেন রাজবালা,

মিছে জালা দাও প্রাণে ?

এখনি কি হ'য়ে গেছে প্রশ্ন শেষ তব ?

রাজকন্যা । একেবারে শেষ হবে সখি !

নাহি দেখি—এই অকুলের কোথা কূল ?

হার রে স্বজনি ! দান্তিকার এই পরিণাম !

কত সাধ ছিল সখি মনে,

সকলি তইল হায়—

শ্মশানের ভয়ে পরিণত !

সে ভিখারী নহেক সামান্য কভু ।

১ম সহচরী । ছদ্মবেশী যদি হয় লো ভিখারী,

তবে সহচরি, এ বিবাহে কেন অমত তোমার ?

রাজকন্যা । হায় সখি ! স্বামী চেয়ে শ্রেষ্ঠ আশা—

ছিল কত মনে,

সকলি আগুনে হ'ল ভস্মরাশি !

এতগুলি নরহত্যা কৈমু অকারণ !

বৃথা পাপে হইমু জড়িত !

হায় সখি ! কি হবে আমার ?

বন্ধুর প্রবেশ

বন্ধু । (স্বগত) শুন্চি, রাজকুমারী অতিশয় দুঃখিতা হ'য়ে বিলাপ

ক'রচেন ! তা ত ক'রবারই কথা । ও রাক্ষসি ! তুমি এত তুচ্ছ

স্বার্থে আপনার মহাপাতকের প্রতিও দৃষ্টিহীন হ'য়েচ ? দেখি

তোমার অহংকার আমার দর্পহারী গোপাল চূর্ণ করেন কি না !

২য় সহচরী । সখি, তুমি অমন ক'র না ব'ল্চি ! তোমার বিষয়

মুখ দেখলে আমাদের যে আর হাত পা আসে না বোন !

রাজকন্যা । (স্বগত) না আমার এত কাতর হওয়া উচিত নয়

তাহ'লে কথা সব প্রকাশ হ'তে পারে । (প্রকাশ্যে) না

সখি, তা নয়, সে ভিখারী ব'লে বড় ঘৃণা হ'য়েচে, তাই

আমি হুঃখিতা হ'য়েচি । যাক, তোমরা এখন আমোদ কর ।
জান ত সখি, আমার আবার আজ বেরোতে হবে ।
বন্ধু । (স্বগত) আমিও সেই জন্ত এসেচি ।

সহচরীগণ ।

গীত

কেন গা এত কিসের চুপি চুপি ।

তপ্ দেখে তোর আঁতকার প্রাণ ও আমার আদরী ঢপি ।

মনে মনে মন গিয়েছে কথায় করিস ভারি রা,

বড় ঢলান টা তুই ঢলালি ঢলান দেখে জ্বলে গা,

বুকের আশ্রন মুখে ঢাকা এ তোর কেমন গা,

আর লুকাও কেন বিধুমুখি শুকাও মিছে থাকতে প্রাণে রসের ঝাঁপি ।

রাজকন্যা । মাইরি নাকি ! রস যে ছাপিয়ে প'ড়'চে ! তাহ'লে
আসি প্রাণনাথ গো, মনে রেখ' ।

১ম সহচরী । তাহ'লে এস প্রাণেশ্বরি প্রাণপ্রিয়ে ! আমি তোমার
মুখ চেয়ে ব'সে রৈলাম । একটু শীগগির শীগগির এস ।

রাজকন্যা । ছিঃ ভাই, তুমি আমার ভালবাস না ।

১ম সহচরী । না প্রিয়ে ! ও কথা ব'ল না ; তুমি দেখ' দেখি, তুমি
ম'লে আমি কিছুতেই বিয়ে ক'রব না ।

রাজকন্যা । ঠিক ব'লেচিস্ সখি, পুরুষ গুলো ঠিক ঐ রকমই বটে ।

১ম সহচরী । হাঁ লা, তোর এখন বিয়ে হয় না, তবে তুই পুরুষের
চরিত্র বুঝ'লি কি ক'রে ? সত্যি বল রাজকুমারি, কিছু ক'রে

যসিস্ না ত ? তা আমাদিগে খুলে ব'লতে দোষ কি ? ব'ল
না, আমরা কাকেও প্রকাশ ক'রব না ।

রাজকন্যা । তা বুঝি জান না ? অনেক দিন সখি, অনেক দিন ।

আজ এখন আসি, এসে সব কথা খুলে ব'লব । রাত্রিও
অনেক হ'য়েচে । তোমরাও ঘুমোও গে । (স্বগত) উঃ, আগে
যে জালা জ্ব'ল্চে, তা কেবল মা জগদম্বাই জানে ।

[প্রস্থান ।

বন্ধু । (স্বগতঃ) আর কেন, আমিও তবে চ'ললাম ! বাবা
গোপাল, মুখ রক্ষা কর ।

[প্রস্থান ।

১ম সহচরী । তবে চল সখি, রাজকুমারী ত এখন চ'ললেন,
ওঁর আস্তে রাত্রি ভোর ! ততক্ষণ আমরা ঘুমোই গে চল ।

[সকলের প্রস্থান ।

নবম গর্ভাঙ্ক ।

নিবিড় বন !

কালীপ্রতিমা ।

কুমারীকণ্ঠা ও কাপালিকের প্রবেশ ।

কাপালিক । (স্বগত) বার বার এই শেষ বার—

এই শেষ নরহত্যা হইলে নিশ্চয়—

সাধন-সময়ে নিশ্চয় হইব জয়ী,

মায়ের প্রসাদ লাভ করিব নিশ্চয়,

নিশ্চয়ই ধরণীর একচ্ছত্রপতি হইব নিশ্চয় ।

তারা—তারা—মহেশ-গৃহিণি—

সেই দিন দিবি কি জননি ?

(প্রকাশ্যে) কেন বালা—থাক স্নান মুখে

হাসি মুখে মম মতে করহ সন্মতি দান,

নতুবা লো এই ভাবে কেটে যাবে দিন ।

তোরও হবে না কিছু—

আমার' সাধনা ব্যর্থ হইবে সন্দ্বিগ্ন !

কও কথা বিধুমুখি ! সহাস্ত বদনে ।

কুমারীকণ্ঠা । মা—মা কামাক্ষের কাল পূর্ণ—

কত দিনে করিবি গো কালের কারিনি !

কর কি মা কথা—এ পিশাচ !

কাপালিক । একি আজ কেন সব বিপরীত,

রে ললনে—এ কি ভাব তোর হইল সহসা,

ভেবেছি স্ম মনে পূর্ণ দিনে—

সর্বনাশ ঘটাইবি মোর ?

আশা দিয়ে এত কাল—সাধনার পথে করি অগ্রসর,

আজ তুই তারে নিরাশ করিতে চাস ?

কুমারীকণ্ঠা । রে পাপিষ্ঠ কাপালিক !

কোন দিন কোন আশা দিয়েছি চঞ্চল !

এত দিন ছিলাম নীরব,

কোন কথা কহি নাই,

দেখিতে ছিলাম শুধু তোর কার্যা আচরণ ।

কাপালিক । কেন রে সুন্দরি—কহ রূঢ় ভাষ,

সাধনার হও না কি সহচরী ?

আরে রে সুন্দরি—প্রতিদিন তোরে যে লো আমি—

পত্নী ভাবে ক'রেছি সাধনা বসাইয়া উরু পরে ।

কুমারীকণ্ঠা । আর আমি পুত্র ভাবে তোর ক্রোড়ে ব'সেছি পামর,

হাসিয়াছি মনে মনে—

ছিঃ ছিঃ, হের বিশ্ব পুত্রের করম !

কাপালিক । সব বার্থ সব বার্থ করিল আমার !

আছি মনে করি, রাজকণ্ঠা—

আজ শত নরহতাত্রত করিলে সাধন,
 শেষ তোর ধর্ম নাশি শেষ মন-আশা
 মোর করিব পূরণ ।
 অহো সব ব্যর্থ—সব ব্যর্থ আজ !
 আবার বিলম্ব ঘটালি তুই ।
 আচ্ছা—আচ্ছা—অচিরাত্ এর পাবি প্রতিফল !
 কালাস্তক সহচর আমি, আরে চণ্ডালিনি—
 দেখেছিহু খড়্গা !
 এই খড়্গো সব সাধ তোর মিটাব পাপিনি !
 কুমারীকথা । মৃত্যুতে না ডর মোর আছে নীচাশয়,
 হ'লে মৃত্যু তোর হাতে পাই পরিভ্রাণ ।
 সে মৃত্যু সতীর ওরে সদা বাঞ্ছনীয় ।
 কাপালিক । বটে, বটে তবে রহ ক্ষণকাল,
 মনে নাই, যেই দিন দম্ভা-কর হ'তে—
 তোরে করিয়ে উদ্ধার আনিহু পাপিনী --
 এট গহন কাননে,
 বসাইহু আশার উদ্ভানে কত—
 নব নব তরু পরম যতনে,
 মনে নাই কথা ? কহিহু কতই,
 নতুবা ত সেই দিন মোর এক ব্রত শেষ হ'রে যেত ।
 আরে রে ছলনাময়ি ! বালিকা বয়সে তুই,
 জানিস্ এতই ছলা ? কে বলে অবলা অবলা ?

এত ছলা সাক্ষাৎ গরল যার রস হৃদিমাঝে ।

আচ্ছা আচ্ছা—তাহে নাহি ক্ষতি—

এক ব্রত—শত নরহত্যা পূর্ণ হোক মোর,

পরে বোঝা যাবে—তুই কত জানিস্ ছলনা ?

(শৃঙ্খলবদ্ধ করিয়া)

থাক তুষ্টে ! ততক্ষণ এই ভাবে তুই ।

কুমারীকণ্ঠা । ধর্ম যদি থাকে—ওরে অধার্মিক,

অবলার সতীধর্ম অবশ্যই থাকিবে অটুট ।

কখনই মন্দভাব তোরা না হবে পূরণ !

দেখ মাগো সতি ! সতীকণ্ঠা তোরা—

পায় মা কেমন ক্লেশ ! (রোদন)

বন্ধু ও রাজকন্যার প্রবেশ ।

রাজকণ্ঠা ! বাবা, বাবা, সর্বনাশ ক'রেছে ভিখারী,

প্রশ্নের উত্তর দান ক'রেছে বর্কর ।

আর বাবা, পাপ প্রাণে নাহি প্রয়োজন,

সব গো বিফল হ'ল—সব সাধে ঘটিল বিবাদ ।

কাপালিক । বেটি বেটি ! কি কথা শুনাগি তুই ?

স্বপ্নবৎ হেরি যে গো—সব বস্তুক্ষরা !

করিল সে প্রশ্নের উত্তর ?

তবে নহে তু মা সামান্য সে জন !

বন্ধু । (স্বগত) ভগবান যাহার সহায়, সামান্য সে জন কখন কি হয় ?

রাজকন্তা । তাই বাবা, ভাবিয়ে আকুল আমি ।

কাপালিক । (চিন্তাপূৰ্ণক) ভাবিন্ না মা সরলে !

এখনও ছই প্রশ্ন বাকী,

এক প্রশ্ন হইলেও যেমন তেমন,

শেষ প্রশ্ন ব্রজা বিষ্ণু শিবেরও—

বলিবার সাধ্য নাহি হবে ।

চিন্তা কিবা মাগো তার, চিন্তা কি গো তোর ?

রাজকন্তা । সৰ্ব্ব চিন্তা দিয়ে বাবা, তোমার চরণে,

র'য়েছি নিশ্চিন্ত আমি রাজার ঝিয়ারি,

এখন উপায় কর, ভাবনায় ব্যাকুল অন্তর ।

কাপালিক । শোন মাগো—এক প্রশ্ন চিন্তা প্রথম করিবি তুই—

তোর পিতৃবাম চরণের কনিষ্ঠ অঙ্গুলি,

তারও উত্তর যদি দেয় সেই অন্নায়ু পামর,

শেষ প্রশ্ন—শেষ প্রশ্ন—ভাবিয়াছি যাহা,

ব্রজা বিষ্ণু শিবেরও—অজ্ঞাত সে কথা ।

মোর মাথা—মোর এই মাথা—

শুনিলি বুঝিলি—এই ছই প্রশ্ন তুই—

পর পর ভাবিবি চট্টলে ! পাপাত্মারে দিন্ নে সময় ।

দেখ'হয় কি না হয়—আপন অভীষ্ট সিদ্ধি ?

সৰ্ব্বসিদ্ধিময়ী যার সহায় জননি,

তার কি বিপদ থাকে ওরে রে চঞ্চলে ।

বন্ধু । (স্বগত) উঃ, কি ভয়ানক কথা ! বন্ধু অশারাম ঘেন আমার

কথায় রাজার বামপদের কনিষ্ঠাঙ্গুলি ব'লে উত্তর দান ক'রলে,
কিন্তু শেষ প্রশ্নের উত্তর কিরূপে ব'লবে? এর মাথা—
কাপালিকের মাথা, এ কথা ব'লেই বা লোকে বিশ্বাস
ক'রবে কেন? হা বাবা গোপাল, আজ আবার কি বিপদে
ফেললেন !

রাজকন্যা । সত্যই বলেছ বাবা, এক প্রশ্ন যেমন তেমন,

শেষ প্রশ্ন অতীব জটিল !

তুমি মোর গুরু—

তুমি আমি বিনা অপরে জানে না কেহ ।

কহে যদি তাও জ্যোতিষ বিজ্ঞান—

সে কথায় কেহ নাহি করিবে বিশ্বাস,

উপহাস মাত্র পাবে সেই অভাজন ।

কাপালিক । কেমন মা, শাস্তি পেলি মনে ?

জানিস রে বেটি—

এই কাপালিকও নহে গো সামান্য !

বা এবে নিশ্চিন্ত হ'য়ে—

আশা পূর্ণ করি আসিস্ জননি !

রাজকন্যা । বাবা, আসিবার কালে—

বনপথে পেয়েছিহু ভয়,

তাই বলি কিছু দূর—হ'য়ে অগ্রসর—

চল বাবা, দিবে মোরে আসিবে গো তুমি ।

কাপালিক । পেয়েছিলি ভয়,

চল্ বেটি, চল্ তবে দিগে আসি আমি ।

থাক্ চণ্ডালিনি—ঐ ভাবে থাক্ কিছু দিন,

স্বকর্ম্মের প্রতিকূল দেখিবি কেমন ।

[রাজকন্যা সহ প্রশ্নান ।

বন্ধু । (স্বগত) তাই ত দু'রাখ্যা চণ্ডাল কাকে কি ব'লে গেল
নয় ? তাহ'লে নিশ্চয়ই ওখানে কোনও স্ত্রীলোক আছে ।
হয় ত পাশাপাশি তার প্রতি কোন পাশবিক অত্যাচার করতে
আরম্ভ ক'রেচে । আর আমারই বা রাজকন্যার সহিত যাবার
প্রয়োজন কি ? দেখি—(কুটীরে প্রবেশ পূর্ব্বক প্রকাশ্যে)
একি—মাতৃ-প্রতিমা যে ? হাঁ মা, তুই থাকতে তোর সন্তান আজ
এই সব নৃশংস ব্যাপার সাধন ক'রচে, আর তুই নীরব হ'য়ে
আছিস্ জননি ! জানি না মা, মাতৃপ্রাণ কিরূপ কঠোর ! উঃ,
কি বীভৎস চিত্র ! চারিপাশে নরমুণ্ড নর-অস্থিতে চড়াছড়ি !
আর তার মধ্যে জগজ্জননী মা আমার উজ্জ্বলিত হ'য়ে
জগতকে যেন উপহাস করবার জন্য দাঁড়িয়ে আছেন ! ও কি
মা, ও কি মা, জিহ্বা কর্তন করলি যে ? না জিহ্বা কর্তন ক'রেই
দাঁড়িয়ে আছিস্ ? অন্যায় ভাবে দোষারোপ কর্চি ব'লে—তাই
কি তুই লজ্জায় জিহ্বা কর্তন করলি ? তবে মা, তুই হেথায়
কেন ? মা হ'য়ে সন্তানের এ কদর্যা আচরণ দেখুচিস্ কেন ?
শকরি ! শকরি ! যে পাপিষ্ঠ তোর সন্তানকে তুচ্ছ অভীষ্ট
সিদ্ধির জন্য কোশলে হত্যা করতে সমর্থ হ'য়েচে, যে পাপিষ্ঠ

এই সকল নরহত্যা ক'রে তাদের অস্থি-মুণ্ডে বিজড়িত হ'য়ে
 তাজব নৃত্যে অহর্নিশ্ নৃত্য ক'রচে, জননি গো—সেই
 পাপিষ্ঠই কি তোর প্রিয় ? না তার আচরণ-প্রণালী তোর
 নিকট এত মধুর মা ! এখন বল, কি ক'রে আমার জীবন-
 সর্বস্ব—বন্ধু আশারামের জীবন রক্ষা করি ? দুঃখী যে
 কৌশল জ্ঞান আজ অবলম্বন ক'রেচে, তাতে যে বন্ধুর প্রাণ
 রক্ষা করতে পারব, তা ত কিছু বুঝে উঠতে পারছি না ।
 জননি ! কি করি, তাই বল, নতুবা এই খড়্গা—যে খড়্গা
 কাপালিক তোকে দিয়ে তার মনের সাধ পূর্ণ ক'রেচে, আজ
 সেই খড়্গে বন্ধুর জীবন অগ্রে নষ্ট হ'ক, তার পর যা হয়
 তাই হ'ক । (খড়্গা গ্রহণ)

মারীকন্যা । (খড়্গা ধারণ পূর্বক) জীবন নষ্ট ক'র না বাবা, তুমি
 মারের সন্তান, মা ভোমায় আজ এই গহন বিপিনমধ্যে
 আনিয়েচেন, অনেক দুঃখে আনিয়েচেন, তুমি তাঁর সন্তান
 হ'য়ে তাঁর অন্যান্য সন্তানগণকে রক্ষা কর । মারের মনের
 অভিলাষ পূর্ণ কর ।

গীত

পূর্ণ কর অভিলাষ, বাছারে জীবন নাশ ক'র না ক'র না ।

তোর দুঃখে দুঃখিতা মা যে পার অতি বাতনা ।

যে খড়্গা ধ'রেছ করে, সেই খড়্গে বাহা ওরে,

কাপালিকে হত্যা করি, পূরারে মার বাসনা ।

মারের পুরিলে আশ, ঘুচিবে জীবের ত্রাস,

অনরাগে পাইবি মার, অবাচিভ করুণা ।

বন্ধু । কে তুমি ? ওঃ—তোমার প্রতিই কি মা, চণ্ডাল কাপালিক
 ভীষণ ভাবে তর্জ্জন গর্জ্জন ক'রে গেল ? কেন মা, তোমার
 এ অবস্থা ? তোমার প্রতি পাপাত্মা কি অত্যাচার ক'রেচে মা !
 কেনই বা ছুরাত্মা তোমায় লোহ-শৃঙ্খলে বন্ধন ক'রেচে মা !
 আর মা, আগে তোর বন্ধন মোচন ক'রে দি । (বন্ধন মোচন)
 কুমারীকন্যা । বাবা, সে অনেক কথা, তত কথা বলবার আর
 সময় পাব না, ছুবৃত্ত এখনি এসে প'ড়বে । তবে বাবা,
 মোটের উপর বুকে লও, জ্বীলোকের সার সম্পত্তি যা, সেই
 অমূল্য সতীত্বের প্রতি পাপাত্মার দৃষ্টি ! বাবা এখন তুমি মায়ের
 আজ্ঞায় মায়ের সতী-কন্যার সম্মান রক্ষা কর । ঐ খড়্গ
 ধারণ ক'রেচ, হয় ঐ খড়্গে আমার প্রাণনাশ কর, তা নয়
 ঐ পাপাত্মার পাপমস্তক ধূলিসাৎ কর । চিন্তা ক'রুচ কি
 বাবা, চিন্তার আর সময় নাই, ঐ পাপাত্মা এলো । মায়ের
 আজ্ঞায় তুমি এ নরহত্যা কর, তাতে তোমার কিছুতেই পাপ-
 স্পর্শ ক'রবে না । আমি যদি সতী হই, তাহ'লে সতীবাক্যে
 কখনই তোমার পাপার্জ্জন হবে না । বাবা রে—ঐ পাপাত্মাকে
 হত্যা ক'রে, সংসারে নর-হত্যার শ্রোত তুমিই নিবারণ কর ।
 মা তোমায় আজ সেইজন্যই এখানে আনিয়েচেন । ঐ কুটির-
 পার্শ্বে দাঁড়াও, পাপাত্মা এলেই পাপাত্মার মস্তক বিধ্বং কর ।
 বন্ধু । একি, আমি কি শুনচি ! সত্যই কি এই মায়ের বাণী !
 মা, মা ! সত্যই কি তুই আমার তাই এখানে আনিয়েচিস্
 জগদম্বে ! আর এই পাপাত্মার প্রাণনাশ না ক'রতে পারলেও

ত কিছুতেই বন্ধুর প্রাণরক্ষা ক'রতে পারব না । এই একের প্রাণে আজ জগতের উপকার সাধন করা হবে । তবে ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মহত্যা ক'রব ? অহো বন্ধু ! আজ তোমার প্রতি মায়ের আদেশ কি ভরস্কর ! মা, মা কাপালিক যে ব্রাহ্মণ ! ব্রাহ্মহত্যা কি ক'রে করি মা !

কুমারীকণ্ঠ । বাবা, কারে ব্রাহ্মণ ব'ল্চ ? ওর ব্রাহ্মণ অনেক দিন পূর্বে লুপ্ত হ'য়েচে । আর সময় নাই বাবা, আজ মায়ের আদেশে জগতের বহুল উপকার সংসাধনের জন্ত যে খড়্গা ধারণ ক'রেচ, সেই খড়্গাধারণের সার্থকতা সাধন কর । আর সময় নাই বাবা, আর সময় নাই ।

বন্ধু । তাই মা, তাই বন্ধু আজ মায়ের আদেশে নর-শোণিতাপ্লুতা মেদিনীকে রক্ষা ক'রবার জন্ত আর আমার বন্ধু আশারামের জীবন-রক্ষার জন্ত ধর্মকন্ম ত্যায় অত্যাশ্রয় সব জলাঞ্জলি দিবে । তাই মা, তাই এই ভীষণ দুঃসাহসিক কার্যে বন্ধু অগ্রসর হ'ল । ধর্ম তুমি সাক্ষী হও, চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহ, তারা তোমারাও সাক্ষী থাক, বন্ধু আজ অনেক কর্তব্যের অমুরোধে এই ধর্ম-বিগর্হিত লোক-ঘৃণাকর নর-হত্যায় ব্রতী হ'ল । বাবা গোপাল, ঠাকুর, ঠাকুর, আমুন, আমুন, এখনও বন্ধুর কর্তব্য কি এসে ব'লে দিন । না আর সময় নাই, ঐ যে পাপাত্মা জলন্ত তড়িছেগে আস্চে ! তবে আমাকেও এবার প্রচ্ছন্নভাবে কুটীরের এক-পার্শ্বে দাঁড়াতে হ'ল ।

(দণ্ডায়মান)

বেগে কাপালিকের প্রবেশ ।

কাপালিক । না, না, কিছুতেই নয়—চণ্ডাগিনি ! কিছুতেই তোমার পরিজ্ঞান নাই । ব্রহ্মা, বিষ্ণু, রুদ্র এলেও আমার ইচ্ছার গতি কেউ রোধ ক'রতে পারবে না । দেখি, কে ব্রহ্মা করে ! এই মুহূর্ত্তে আমার ত্রুত পূর্ণ হবার পূর্ব্বেই বলযোগে তোমার অমূল্য ধন সতীত্ব-বস্ত্র নষ্ট ক'রব । (কুটীরে প্রবেশোদ্ধত)

বন্ধু । সাবধান বর্ব্বর ! কিছুতেই নয়, সতী-মায়ের পুত্র আমি থাকতে কার সাধ্য আমার সতীমায়ের গাত্রে করক্লেপ করে ? পাপিষ্ঠ ! এইবার আপন কন্ধের ফলভোগ কর ।

(কাপালিকের মস্তকচ্ছেদন ও চতুর্দিক হইতে মৃত-রাজপুত্র-গণের প্রেতাত্মা আসিয়া রক্তপান)

যাও নরক—নরকেই তোমার স্থান, সেই নরক উজ্জ্বল কর গে । একি—একি, আশ্চর্য্য ! পঙ্গপালের মত এরা কারা ? সহস্র ধারায় উদ্বেলিত উষ্ণ-প্রস্রবণবৎ পাপাত্মার মুণ্ড-বিনিঃসৃত রুধিরস্রাব এরা যে পান ক'রচে ? কর—কর, তোমরা বড় পিপাসিত দেখ্‌চি, কর, কর প্রাণভরে পান কর । কি আশ্চর্য্য—এমন অদ্ভুত চিত্র কখনও ত দেখি নাই !

প্রেতাত্মাগণ । হও বন্ধু, দীর্ঘজীবী তুমি,

নরহত্যা হ'তে পাপহীনা করিলে ধরণী ।

পিপাসিত জনে—

রক্ত দানি তৃপ্ত করিলে সবার ।
 আঃ, আঃ, এতদিনে মোরা
 অকাল-মৃত্যুর জ্বালা ভুলিহু সকল ।
 বন্ধু ! কি ভাবিছ আশ্চর্য্য হইয়ে ?
 ঐ পাপাত্মাই রাজ-তনয়ার গুরু
 ওরই কুট জটিল কোশলে—
 আমরা এ রাজপুত্র সবে ম'রেছি অকালে ।
 হের, হের বন্ধু, মোদের দুর্গতি !
 প্রেতমূর্ত্তি মোরা, প্রেতমূর্ত্তি মোরা,
 কি আশীষ দিব—তবু কহি,
 দীর্ঘজীবী হও বন্ধু, দীনেশ-কৃপায় !

(অন্তর্দ্বান)

বন্ধু । আহা হা প্রেতমূর্ত্তি এ'রা,
 সেই সব রাজপুত্রগণ !
 নবনোত স্নকোমল যাদের শরীর,
 স্বর্ণবর্ণ নিন্দা পায় যাদের কাঙ্ক্ষিতে,
 তাঁদের এ দশা হায় ক'রেছে পানর !
 বন্ধু, বন্ধু, ধন্য তুই এ নরহত্যা—
 সার্থক জীবন তোর ।
 এ নর-জনম ধন্য ব'লে মান তুই !
 ভোঃ ভোঃ প্রোতাত্মা সকল—
 কোথায় যাইলে ?

কর, কর, প্রাণভ'রে কর রক্তদান !
 বন্ধু আজ তোমাদের রক্ত করি দান,
 এ প্রাণ তাহার করুক সার্থক !
 একি—একি, কর হ'তে থসে না যে খড়া !
 একি হ'ল ব্রহ্মহত্যা-পরিণাম !
 মা, মা, একি হ'ল শিবে !
 সন্তানেরে মাগো, একি এ ছলনা ?
 কুমারীকণ্ঠা । (খড়া লইয়া) ভয় নাই বাছা,
 যাও এবে—পাপিষ্ঠের মুণ্ড লয়ে—
 বন্ধুর জীবন তরে ।
 আমি মা থাকিতে ভয় কি রে বাছা !
 দে রে খড়া,
 ব্রহ্মহত্যা মহাপাপ হ'তে পা' রে পরিত্রাণ ।

(খড়া গ্রহণ)

বন্ধু । একি মা ? কে তুই তা বল ?
 প্রস্তুতি লাভণ্য-লতিকা পাণ্ডুমাঝে জলন্ত অনল,
 কে তুই মা তড়িত-বরণা, সত্য করি বল ?
 কুমারীকণ্ঠা । বন্ধু, মম পরিচয়ে বাসনা তোমার,
 রে কুমার, শোন তবে—
 সংসারে কুমারীকণ্ঠা আমি ।

বন্ধু । না মা, শুধু তুই তা নোস গো,
এখনও গুপ্তভাবে ক'রিস ছলনা !

কুমারীকণ্ঠা । তবে বাছা, আমি মহামায়া ।

বন্ধু । তবে মাগো, বল
আমায় নিমিত্ত কেন করিলি জননি !
করিলি মা, ব্রহ্মহত্যা মহাপাপী ?

কুমারীকণ্ঠা । বাছা ! তোর সব পাপ আমি ক'রেছি হরণ,
তোরে স্পর্শ ক'রেছি যখন ।

যাও বাছা—হ'য়ে গেছে রজনী প্রভাত !

আশারাম যায় রাজ-সভামাঝে !

বিলম্ব ক'রো না—বিলম্বে অনিষ্ট হবে—

পাৰে শেষে মনস্তাপ । (অন্তর্দ্বান)

বন্ধু । ধন্ত লীলা মহামায়া তোর !

কে জানে জননি—

কি ভাবে মা কর খেলা ?

(নেপথ্যে) । বাছা ! কাল পূর্ণ নাহি হ'লে,

কেবা করে কারে নাশ !

কালের কামিনী আমি—

আমি হই কালের সঙ্গিনী ।

যাও বাছা, বিলম্ব ক'রো না !

ধ্রু । বাই মা ! তাই ত রাত্রি যে প্রভাত হ'য়ে গেছে ! তাই 'লে চকল

আশারাম, নিশ্চয়ই রাজসভাভিমুখী হ'য়েচে, কখনই সে আর

আশ্রমে নাই। তাই ত শেষে এত ক'রেও যে সব বিফল হয়। না, আমি আর আশ্রমে যাব না, এই মুহুর্তটা বেঁধে একে-বারেই রাজসভাভিমুখী হইগে। তাই ত, কি হ'ল! বাবা গোপাল, এ আবার কি ক'রলেন? হায়, হায়, বুঝি এত ক'রেও বন্ধুর প্রাণরক্ষা ক'রতে পারলাম না!

[মুণ্ড লইয়া বেগে প্রস্থান।

দশম গর্ভাক্ষ ।

রাজসভা ।

সান্দিপণরাজ্য, মন্ত্রী, দর্শকমণ্ডলী, রাজগণ, সহচরী-
গণ ও রাজকন্যার প্রবেশ ।

সান্দিপণ। মহাশয়! আমার ত স্থির বিশ্বাস যে সেই মহা-
পুরুষেই আমার কন্যার সমস্ত প্রশান্তির দানে সমর্থ হবেন।
মন্ত্রী। তা'হলেই ত মহারাজ, আমাদের সকল মনোবাসনাই
পূর্ণ হয়।

সান্দিপণ। তা আর ব'লতে মন্ত্রী! আমি কন্যার অমুরোধে কি না
গর্হিত কার্য্য করেচি বল দেখি? হৃদয় পাবাণ ব'লে এখনও

বিদীর্ণ হয় না, নতুবা মানবের দর্শনাতীত—সমস্ত ঘটনাই
আমাকে দর্শন করিতে হ'য়েচে ! যাক্, আমরা ত সকলেই এলাম,
কিন্তু সে মহাপুরুষ এখন আসচেন না কেন ?

অদূরে আশারামের প্রবেশ ।

আশারাম । (স্বগত) তাইত—ভাই বন্ধুর সহিত একত্র শয়ন
ক'রলাম, সে বন্ধু গেল কোথায় ?

দ্রুতপদে পঁটুলি হস্তে বন্ধুর প্রবেশ ।

বন্ধু । ভাই, ভাই আশারাম ! ভাই দাঁড়াও, দাঁড়াও, আমি যাচ্ছি ।
আশারাম । ভাই বন্ধুর স্বর নয়—তাই ত আমি ত তাই বলি, ভাই
বন্ধু কি নিশ্চিত থাকতে পারে ? ভাই, ভাই, এস, কুশল কি
না ভাই বল ?

বন্ধু । সব কুশল ভাই, সব কুশল । এখন শুনে নাও (কর্ণে কথন
ও পুঁটুলি দান) এ বুঝ্লে, যাও বন্ধু, বাবা গোপাল আর
ঠাকুরের পদ চিন্তা ক'রে চলে যাও, আমি আবার তোমার জন্য
বাবা গোপালের পূজা ক'রতে বসি গে ।

[প্রস্থান ।

আশারাম । যাক্, তবে আর কুচপরওয়া নেই । শালি, তুমি এতদূর
উড়েচ, এবার আশারামের হাতে বাবা, কত ছোলা খা

ধেও । এখন যাওয়া থাক । (সভা মধ্যে গমন) মহাশয়গণ !
নমস্কার !

সান্দিপণ । এই সেই মহাত্মা ! বাপু ! আমরা তোমারই মুখাপেক্ষী
হ'য়ে অবস্থান ক'রছি ।

আশারাম । আমিও অতি ব্যস্তভাবেই আছি । এক্ষণে আর
বিলম্বের প্রয়োজন কি ? আপনার কন্যাকে প্রসন্ন ক'রতে আদেশ
দিন, আজ আমার প্রপ্নোত্তর শুন্বার জন্য সভাস্থ সমস্ত দর্শক-
মণ্ডলীই উদ্গ্রীব হ'য়ে আছেন । মহারাজ ! আমি এখনই
সকলের কৌতূহলবৃত্তি নিবৃত্ত ক'রব ।

সান্দিপণ । বাছা, আবার আমার কর্তব্য তোমার বাধা প্রদানে
উত্তত হ'য়েচে ।

মন্ত্রী । কেন মহারাজ ? আর ত তার উপায় নাই ।

সান্দিপণ । ও—তাও ত বটে, কেন মন্ত্রী, জানি না, আমার প্রাণ
এত ব্যাকুল হ'ল ! যাক—সংসারে যাহা কর্তব্য, আমি তার
দাস । না, এবার তুমি তোমার প্রসন্ন ক'রতে পার !

রাজকন্যা । আমার প্রপ্নের আমি চিন্তা ক'রেছি বাবা, আপনি
ওঁকে প্রপ্নোত্তর প্রদান ক'রতে বলুন ।

আশারাম । রাজকুমারী—তোমার অতীতকাল দিবসের প্রথম প্রসন্ন
তোমারই পিতা মহারাজের বামপদের কনিষ্ঠাঙ্গুলি ! হয় কি
না—সত্য বল ?

রাজকন্যা । (মস্তক অবনত করণ)

সকলে । হ'য়েচে, হ'য়েচে, প্রপ্নের উত্তর হ'য়েচে ।

সান্নিধ্য । কি মা, তোমার প্রশ্নোত্তর হ'য়েচে ? সত্য বল, আমি

তোমার পিতা, আমার নিকট সত্য বল ?

রাজকন্যা । হাঁ পিতা, এ প্রশ্নের উত্তর আমার হ'য়েচে, কিন্তু

এখনও এক প্রশ্ন বাকী ।

আশারাম । কর প্রশ্ন—এখনই পাবে সহজত্তর ।

এখন—করিবে প্রশ্ন ?

নয় পুনঃ আসিতে হইবে ?

রাজকুমারী । না না—মহাশয় !

এই ক্ষণে সেই প্রশ্ন আমি—

চিন্তা করিলাম, সাধ্য থাকে করুন উত্তর ।

আশারাম । হে রাজকুমারি !

ক্রুদ্ধ হ'য়ে কিবা ফল !

ক্রোধে মনস্তাপ ! পরিণাম তার হয় অঙ্গল ।

করিয়াছ প্রশ্ন চিন্তা—

তার সে উত্তর, বাক্যে নাহি দিব আমি —

শোন সভাসদগণ, শোন আর আর দর্শকমণ্ডলি,

রাজকন্যা যেই প্রশ্ন চিন্তা ক'রেচেন মনে,

তার আমি সহজত্তর দিব না কথায়,

দেখ সবে—দেখ সবে—ইহা করি উন্মোচন !

এরি মাঝে রহিয়াছে প্রশ্নের উত্তর ।

(পুঁটুলি প্রদান)

সান্নিধ্য । (ব্যস্তভাবে) দেখ—দেখ মন্ত্রী !

ভয় করি দেখ—সত্য কি না হয় দেখ

কত্কার উত্তর ! হা ভগবন ! চাও দেব, আমার উপর ।

(মন্ত্রী পুঁটুলি উন্মোচন)

সকলে । একি—একি—এ যে নরমুণ্ড !

আশারাম । এই নরমুণ্ড, এই নরমুণ্ড—কাপালিকমুণ্ড,

রাজকুমারীর গুরুমুণ্ড ইহা !

এই চিন্তা ক'রেছেন রাজার কুমারী ।

রাজকন্যা । (সরোদনে) হা গুরু ! হা গুরু !

হায় হায়—আজ তব ঘটিয়াছে হেন দশা !

হায় হায়—সব আশা বিফল আমার । (মুচ্ছা)

সহচরীগণ । হায় হায়—মহারাজ কি হ'ল কি হ'ল !

(সহচরীগণের গুঞ্জন)

সান্নিধ্য । অদ্ভুত ব্যাপার ! অদ্ভুত ব্যাপার !

এ মানব সামান্য নহে ত !

কহ মহাজন কে আপনি ?

সত্য সত্য সত্য সত্য প্রশ্নের উত্তর !

রাকসি, রাকসি—

তোর ও মুচ্ছার বিন্দুমাত্র আমি

নহি রে দুঃখিত ! বল চণ্ডালিনি,

শুধু বিবরণ এর ? আর সত্য কি না বল—

তোর প্রশ্নের উত্তর ।

- রাজকন্যা । সব সত্য বাবা, অপরাধ ক্ষম হোর !
হা গুরু ! হা গুরু ! সব সাধ মনেতে রহিল ।
- সান্নিপণ । বল চণ্ডালিনি ! শীঘ্র করি বল—
তোর রে আবার গুরু কোন্ জন ?
- রাজকন্যা । পিতা, পিতা, বলুন, বলুন মোরে—
ক্ষমিবেন তনয়ার অপরাধ যত ।
- সান্নিপণ । না, না, অপরাধ তোর ল'ব না রে আমি,
বল তুই সত্য বাক্য ।
- রাজকন্যা । পিতা, অতি বালাকালে—
সহচরী সনে গিয়েছিহু কানন ভ্রমণে,
তথায় সাক্ষাৎ এক শক্তি-উপাসক ভৈরবের সনে ।
মিষ্টভাবে সেই সে স্মৃতি—
এমনি করিল বাধ্য হোরে,
তাঁহে গুরুপদে আমি তাঁরে করিহু বরণ !
তাঁরি উপদেশে বাবা, আমি করি এই পণ ।
তাঁরি যুক্তি মতে বাবা,
এই সব রাজপুল হ'য়েছে নিহত ।
- সান্নিপণ । উঃ চণ্ডালিনি !
এর মাঝে এত সংঘটন তোর ঘটেছিল হায় !
ধিক্ ধিক্, নারী-স্বাধীনতা ।
কেবা বলে স্ত্রী-স্বাধীনতার ঘটে স্মৃঙ্গল—
পশু সেই—আজ হ'তে আমি তাঁরে ঘোর মূর্থ বলি !

যদি আমি তাহে নাহি দ্বিতীয় প্রশ্ন,
 তাহ'লে এ স্মৃতি-রূপে ফলিত না এ কুফল কভু !
 হায় চণ্ডাঙ্গিনি ! নীরব রহিলি কেন ?
 এখনও কথা আছে তোর,
 বল প্রকাশিয়া কহিলি-যে ক্ষণপূর্বে—
 “হায় গুরু ! সব সাধ মনেতে রহিল
 এ শব্দের বাক্যার্থ কি বল ?
 চাস্ রে মঙ্গল যদি তবে মোর কাছে সত্য কথা বল ?

রাজকন্তা । পিতা, সত্য ভিন্ন কহিব না মিথ্যা বাক্য কভু !
 গুরু মোরে বলেন একরূপ,
 “মাগো ! এইরূপে শত নর-হত্যা করিলে সাধন,
 মা'র কৃপাবলে তুমি হইবে অমরী,
 আর গো জননি, তোমার কল্যাণে আমি—
 হ'ব ধরণীর একচ্ছত্রী রাজা,
 তখন আমিই পিতা ব'লেছিহু তাঁরে’
 “গুরু তুমি হ'লে রাজা রাজেশ্বর—
 জনকেরে মোর মন্ত্রী ক'রো তব !”

সকলে । (হাস্ত)

সান্নিপাত । থাক্ থাক্, আর শুনিবারে নাহি প্রয়োজন !
 অবোধিনী অতি মূর্খা তুই !
 রাজা বাপ মন্ত্রী হবে এ প্রার্থনা তোর ?
 থাক্ থাক্, এখন কি করিবি তা বল ?

গুরু ত হ’য়েছে হত,

যুক্তি যত গিয়াছে মিশিয়া কালে ।

রাজকন্যা । পিতা, গুরু হত হইলেও পণে বাধা আমি ।

দিন অমুমতি, পতিভাবে আমি—

দিই বরমালা ওঁরে এই সভামাঝে !

আশারাম । (স্বগত) ওঃ, আশারাম ! কি শুন্চিস্ রে ! আগা-

ডুম বাগডুম ঘোড়াডুম সাজে, নাচব্ নাকি ? না বাবা, ত

হ’লে যদি ফস্কে যাব ? বলে “সৰ্বমত্যন্তগর্হিতম্ ।”

দান্দিপণ । হে সুসভ্যমণ্ডলি ! কন্যা অমুমতি চাহে,

এই সুমতিরে করিবারে বরমালা দান ।

দকলে । অবশ্য অবশ্য !

দান্দিপণ । দেহ মাগে । বরমালা তুমি,

আন সহচরি, সচন্দন পুষ্পমালা ।

[জনৈক সহচরীর প্রস্থান ।

তবে এস বাছা, এ কল্পাদানের

যৌতুকস্বরূপ পূর্ব হ’তে—

এই রাজ-সিংহাসন দান করি আমি ।

আজ হ’তে এই দান্দিপণ-রাজ্যে তুমি রাজা ।

(আশারামকে রাজ-সিংহাসন দান)

পুত্র-নির্কির্শেষে পাল প্রজাগণে ।

মজি ! আর কেন আমার ত হ’য়েছে সময়,

আছে ত প্রতিজ্ঞা মনে,
কণ্টাদান করি বাণপ্রস্থে যাব,
সেইক্ষণ এবে উপস্থিত,
পূর্ব হ'তে হও হে প্রস্তুত ।

আশারাম । (স্বগত) হুঁ হুঁ, আমি রাজা ! তা-না-না, হুঁ হুঁ
আমি রাজা ! ঠাকুর, ঠাকুর ! তোমার আশীর্বাদই ফ'ল্গ !
আশারাম আজ রাজত্ব আর রাজকন্যা দুই পেয়েচে । হুঁ
হুঁ, আমি রাজা ! কোথায় যাব র্যা ! ধিন্ ধিন্ ধিন্তা ধিন্যু,
তাধিন ধিনা ! বাজে আশারামের আশার বীণা । আর
রে বাবা সোনা রূপো, তোরা দেখে যা, আশারাম কইত যাঁ,
দেখ্ ফ'ল্গ কিনা তা ! হাঃ-হাঃ-হাঃ !

পুষ্পমালাহস্তে জনৈকা সহচরীর পুনঃপ্রবেশ ।

শান্তিপণ । আয় মাগো, সর্বজন সমক্ষেতে আজ
এই এই পুরুষ-রতনে বরমালা দান কর তুমি ।
জন্ম-আশা পূরাই মা আমি ।
(রাজকন্যা কর্তৃক আশারামের গলে বরমালা দান)

সহচরীগণ ।

গীত

এবার প্রাণে প্রাণে বদল দিবে চাও দেখি প্রাণ আপন প্রাণে ।
মনে হয় কমল চ'লে যাই রে আমি সে—কেমন কেমন কে জানে ।
সে ভরা গাও, তার কুল কিদারা নাই,
জোয়ার ভাঁটা তার খেলে না; সুদাই ভেসে যাই,

সে কেমন কেমন—কেমন কেমন সত্যি বলিস্ ভাই,

তার নাইক ভাষা নাইক আশা নাইক তার মানে,

সে কেমন কেমন—সেই গা তেমন যেমন সে লাগে প্রাণে ॥

আশারাম । (স্বগত) হো হো, আমি কোথা যাচ্ছি রে ! আশা-
রাম, আশারাম ! আজ তোর আশা সার্থক হ'য়ে গেছে !
আহা—হা এই ত স্বর্গ ! স্বর্গের পরীরা সব এসে গান গাচ্ছে !
(প্রকাশ্যে) ব'স ব'স রাজকুমারী, আমার বামে এসে ব'স !
ব'সতে হয় । (রাজকুমার তথা করণ, স্বগত) হো—হো—হো—
বাসনা ক্ষয়, একেবারে ক্ষয় ! আমি রাজা, রাজকুমারী
আমার স্ত্রী ! হো—হো—হো । এই আমি রাজা, এই
এই সব আমার প্রজা, এই আমার মন্ত্রী, এই আমার
বিশাল রাজত্ব, ধন অর্থ লোক জন । তবে আমি এখন কে ?
আমি যে আশারাম—সেই আশারাম, আমার ত চারটা হাত
পা হয় নি, ও বাবা, এ সবই শ্রবণ স্মৃতি আর নয়ন স্মৃতি ! সব
দীপ্তিকা লাডু—বাবা ! সব দীপ্তিকা লাডু !

বন্ধুসহ অনন্তমিশ্রের প্রবেশ ।

অনন্তমিশ্র । আশারাম, আশারাম ! প্রস্তুত হও, প্রস্তুত হও,

প্রস্তুত হও ।

বন্ধু । ভাই আশারাম ! ঠাকুর এসেচেন, ঠাকুরের আজ্ঞায়

প্রস্তুত হও ।

আশারাম । কে, কে ভাই বন্ধু, ভাই, তোমা হ'তে আজ আমি

রাজা হ'য়েচি, আর এই দেখ রাজকন্তা ! অ্যা - অ্যা আপনি ?
 গুরু—গুরু ! ঠাকুর ! ঠাকুর ! আমুন, আমুন, প্রণাম করি।
 পায়ের ধূলি দিন ! (প্রণাম) আজ আপনার আশীর্বাদে—
 আশারামের আশা পূর্ণ, আশারামের জীবন আজ ধন্য ! ঠাকুর !
 ঠাকুর ! আশারাম আজ আপনার আশীর্বাদে রাজত্ব আর
 রাজকন্তা দুইই পেয়েচে ।

অনন্তমিশ্র । আশারাম, সকলই আমি তা জানি, আর জানি
 ব'লেই এসেচি ! বাছা বন্ধু হ'তেই তোমার জীবন-রক্ষা হ'য়েচে !
 বন্ধু, বন্ধু-সমাজের জলন্ত দৃষ্টান্ত । ধন্য বন্ধু ! তুমিই ধন্য !
 যাক, বলি এখন কি আশারাম আর পূর্বের কথা স্মরণ ক'রতে
 পারচনা ? মনে নাই, বাসনা পূর্ণ হ'লেই বাসনা ক্ষয় ক'রতে হবে।
 আশারাম । ঠাকুর ! ঠাকুর ! আছে আছে, সকলই স্মরণ আছে ।
 তাই আমার মনে হ'চ্ছিল, দুনিয়াটা সব দিল্লীকা লাড্ডু !
 গুরু, গুরু ! কি ক'রতে হবে আদেশ করুন । আশারামের
 আশা পূর্ণ হ'য়েচে । আশারাম যা সংসারে চেয়েচে, তাই
 পেয়েচে ; কিছুই নাই বাবা, সব শ্রবণ সুখ আর নয়ন-সুখ !
 এবার যা ক'রতে ব'লবেন, আশারাম তাতেই প্রস্তুত ।

অনন্তমিশ্র । তবে এস—কর্ম্মদ্বার রুদ্ধ ক'রে জ্ঞান-দ্বারে প্রবেশ
 ক'রবে এস । এস বৎস ! আমি তোমার জন্ত এতদিন বিষম
 চিন্তায় চিন্তিত ছিলাম, আজ নারায়ণ আমায় সে চিন্তা-সমুদ্র
 হ'তে উদ্ধার ক'রেচেন, তখন আর কেন ? এখন আমিও
 যেখানে, তুমিও সেইখানে থাকবে চল ।

আশারাম । আর কেন রাজকন্তে ! আমার মুখের দিকে চাইলে
আর কি হবে ! বিবাহ—রাজত্ব সব স্বপ্নের খেলা ! সব শ্রবণ-সুখ
আর নয়ন-সুখ ! শেষে সব ফাঁক । যাও, যে যার কাজ কর গে ।
রাজকন্তা । হার ভগবন, আজ আমার কি কথা শুন্তে হ'চ্ছে ?

অনন্তমিশ্র । যাও পাপিনি ! আপন দুষ্কৃতির ফল অনুভূতাপ, তাই
ভোগ কর গে । দুর্কিনীতে, জ্ঞান নাই যে, জগতে ধর্ম বলে
এক পরম পদার্থ আছে ! সেই ধর্মকে তুমি অতল জলে
ডুবিয়েচ । কেবল পিতৃপুণ্যে এমন দেব-দুর্ভাগ্য স্বামী লাভ
ক'রলে মাত্র, কিন্তু এটা স্থির নিশ্চয় যেন, এ স্বামী-উপভোগের
সুখ তোমার আর ইহ-জীবনে নাই । তবে এই স্বামী-পদ ধ্যান
ক'রতে ক'রতে যদি ইহজীবন শেষ ক'রতে পার, তাহ'লেই পর-
জন্মে এর কিছু ফল-ভোগ ক'রতে পারবে । উঃ, লোকে একটী
নরহত্যা ক'রে মহাপাপ-পঙ্কে লিপ্ত হয়, আর তুমি নিরনব্বইটী
নরহত্যা ক'রে এখনও পার্থিব সুখসাধের আশা ক'রে আছ !
পাপিনি ! ধিক্ ধিক্ তোকে ! তোার মুখাবলোকন ক'রলেও
পাপের প্রাশস্তিত্ব ক'রতে হয় । না আশারাম, আর না, চল,
পাপিনীর পাপের ছায়াও অতি ভয়ঙ্কর ! চল চল, শীঘ্র পালাই
চল ! আর বাবা বন্ধু, তুমি আপন জন্মভূমি যাযপুরে গমন কর ।
দেশে ভয়ঙ্কর দুর্ভিক্ষানল জলে উঠেচে ! তোমার পত্নী-পুত্র
অন্নভাবে হাহাকার ক'রে বেড়াচ্ছে । বাবা গোপালের
সমস্ত সম্পত্তি বিক্রয় হ'য়েচে । এখন তারা অনন্তোপায় । যাও
বাবা, সংসারে গিয়ে বাসনা ক্ষয় কর গে ।

বন্ধু। ঠাকুর! ঠাকুর! যদি এই সকল দুর্ঘটনাই সংঘটিত হয়, তাহ'লে আবার আমাকে কেন সেই পাপময় সংসারে পুনর্থাড়া ক'রতে আদেশ দিচ্ছেন ?

অনন্তমিশ্র। তোমার যে বাপু এখনও সংসার-বাসনা তিরোহিত হয় নাই।

বন্ধু। তা হয় নাই সত্য, কিন্তু প্রভু, এই দুর্ভিক্ষ-সময়ে, আমি দ্বী-পুত্রকে কেমন ক'রে রক্ষা ক'রব ?

অনন্তমিশ্র। অবোধ, সংসারে কে কাকে রক্ষা করে! এক রক্ষাকর্তা সেই নীলাচলনাথ দীনবন্ধু। বন্ধু, দীনবন্ধু স্মরণ ক'রে শীঘ্র তুমি বাঘপুরে যাত্রা কর। সেখানে তোমার পত্নী-পুত্র তিন দিন উপবাস। আর আমি থাকতে পারছি না, বন্ধু রে, আর আমি থাকতে পারছি না, যাও বন্ধু, তুমি শীঘ্র বাঘপুরে যাও। আশারাম, শীঘ্র চ'লে এস।

[বন্ধু ও আশারামসহ প্রস্থান।]

সকলে। সাক্ষাৎ জলন্ত পাবক! সাক্ষাৎ জলন্ত পাবক!

সান্দিপণ। ব্রাহ্মণের তেজোদীপ্ত মধ্যাহ্নার্ঘ্যওবৎ ভয়ঙ্কর ক্রন্দমূর্ত্তি দর্শন ক'রে, আমার এমন শক্তি হ'ল না যে, আমি একটা বাক্য জিজ্ঞাসা করি। মন্ত্রি! মন্ত্রি! আমি কি স্বপ্ন দেখছি, সব যেন ভোজবাজী হ'য়ে গেল! কোন ঐক্সজালিক বেন ইক্সজাল দেখিয়ে চ'লে গেল! যা হবার সব তা হ'ল, ধর্ম ক'র্ম সব নষ্ট হ'ল! সকল আশার ধ্বংস বজ্রাঘাত হ'ল! হ'ল

কি, হ'ল কি, কি হ'তে যেন কি হ'য়ে গেল ! রাক্ষসি, রাক্ষসি,
দেখ্‌চিস্‌ কি, যা, যা শীঘ্র যা, ব্রাহ্মণের পাদপদ্মের আশ্রয়
প্রার্থনা ক'রগে যা ! হায় হায়, মস্তি ! চল চল, হে সভাসদগণ !
হে রাজরাজেশ্বরগণ ! দর্শকমণ্ডলি ! দেখ্‌চেন কি, আজ হ'তে
সান্দিপন রাজকুল ধ্বংস হ'ল ! আশার উচ্চ গিরিশৃঙ্গ একেবারে
ধূলিসাৎ হ'ল ! চলুন, চলুন, ব্রাহ্মণের পাদপদ্মে পড়ি গে
চলুন ! যদি হতভাগিনী রাক্ষসী কণ্ঠার কোন উপায় ক'রতে
পারি ।

সকলে । হায় হায় হায়, কি ভয়ঙ্কর চিত্র দর্শন ক'রলাম !

[সকলের প্রস্থান ।





চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

পথ ।

বন্ধুর প্রবেশ ।

বন্ধু । (স্বগত) চ'লেচি, অবিরাম গতিতে চ'লেচি ! সারারাত
গেছে আর সারাদিন গেল । এ পথ যেন আর ফুরায় না ।
আহা হা, কতক্লেণে ঘাঘপূরে গিয়ে পৌছাব ? কতক্লেণে
অভাগিনী অহল্যার বিষাদমলিন মুখখানির মধ্যে তার সচ্চ-
রিত্রতার অনলদীপ্ত তেজরশ্মি সন্দর্শন ক'র্ব ? কতক্লেণে
আমার সোনা রূপো বীণার অকুরন্ত ভক্তি-ভালবাসার মহা-
সমুদ্রের মধ্যে গিয়ে অবগাহন ক'র্ব ? তবে ত এতদিনের
দিবারাত্রিব্যাপী পরিশ্রমের উপসংহার হবে ! তবে ত বন্ধুর
সমস্ত বাসনার ক্ষয় হবে । বাবা গোপাল ! আমার কি

তুমি সে দিনের দিন রেখেচ ? না এইভাবেই দীন-দারিদ্র
বন্ধুর জীবন-নাটকের শেষ-অঙ্কের পর্য্যবসান ক'র্বে!
নারায়ণ! এক আশার হিল্লোলে ভেসে ভেসে যাচ্ছি, এক
আনন্দের মহাচিত্র ভাবতে ভাবতে অবিশ্রান্ত গতিতে চ'লেছি,
কিন্তু আবার যখন ঠাকুরের মুখশ্রুত উড়িয়া-রাজ্যের ভীষণ
হুর্ভিক্ষের কথা, আমার পত্নী পুত্র-কন্যার তিন দিন অনশনের
কথা স্মরণ হয়, তখন হরি, এত যে আশার অট্টালিকা, এত
যে আনন্দের প্রতিমা, সব যেন কোথায় কি ভেঙ্গে চূরে কোন
অণুতে পরমাণুতে মিশিয়ে যায়। দয়াময়! সব তোমার
ইচ্ছা! তুমি সবই ক'রতে পার! তাই ত—তিন দিন তারা
উপবাসী! আজও ত একদিন। তাহ'লে চারি দিন তারা
উপবাসী। চারিদিন উপবাসে আবার মানুষে বাঁচে? বিশেষতঃ
সোনা রূপো—অতি শিশু বীণা, তারা চারিদিন উপবাসে?
অহো সে কথা ভাবতে গেলেও যে শরীর শিউরে উঠে!
তাই কি? সেই কি লোমহর্ষণময় ঘটনা সংঘটিত হ'য়েচে?
বাবা গোপাল, বাবা গোপাল! তাহ'লে আমি কোথায়
যাচ্ছি? আমার কোথায় ল'য়ে যাচ্ছি? অহো, তাই যদি
হয়, তাহ'লে স্নেহ-প্রবীণা করুণ-হৃদয়া বাৎসল্যের জীবন্ত
প্রতিমূর্ত্তি অহল্যা আমার কি ক'রচে? এ সময়, এ সময়—তার
কি ভয়ঙ্কর অবস্থা! আর আমি তার—না, না, না, আর
ভাবতে পারি না! না, তা কেন হবে? অহল্যা কি আর
নিশ্চিন্ত আছে? তার হৃদয়-উদ্ভানে তিনটীমাত্র কুসুম-

কোরক—সেই তার অবলম্বন, সেই তার ভরসা, সেই তার আশা, সে কি আর তাদের জ্ঞাত কোন চিন্তা ক'রচে না, না কোন উপায় করে নাই? নিশ্চয়ই পুত্র-কন্তার হাত ধ'রে সে যেমন ভিখারিণী, তেমনি ভিখারিণীর বেশে ভিক্ষায় বহির্গত হ'য়েচে! অবশ্যই কোন হৃদয়বান্ মহাপুরুষ অভাগিনীর পুত্র-কন্তাগণের হ্রবস্থা দেখে কিছু না কিছু সাহায্য ক'রেচেন। অবশ্যই আমার কুন্দকলিগুলি এতক্ষণ ধেয়ে দেয়ে অহল্যার আনন্দময় ক্রোড় উজ্জ্বল ক'রচে! আর আমি যে ফলগুলি আর চাউলগুলি সংগ্রহ ক'রেচি, সেই-গুলিতে আরও একদিন বাঁচাতে পারব। যাক্, অবশ্যই আমি গেলে আমাকে তারা অনেক দিনের পর দেখে বাহু প্রসারণ ক'রে, আমার কোলে আসবার জ্ঞাত ব্যগ্র হবে। অভাগিনী নয় একবার ছলছলনেত্রে চেয়ে আমার সহিত অভিমানে হুঁচার দণ্ড নাও কথা কইতে পারে, কিন্তু না, তা বোধ হয় ক'রবে না। কেননা অহল্যা আমার গুণবতী সাধবী ভার্য্যা। সে ত শুনেচে যে, আমি বন্ধু আশারামের জ্ঞাত জীবন পর্য্যন্ত সমর্পণ ক'রেছিলাম। যাক্, এখন কোথায় আসা গেল? এ স্থানটী ত চেনা চেনা বোধ হ'চ্ছে। না, তাহ'লে আর বায়পুর অধিক দূর নাই। ওকি, কার কাতর কণ্ঠস্বর শোনা যায় নয়?

(নেপথ্যে)—একটু জল দাও, একটু জল দাও।

বন্ধু। কে ভোমরা জল চাচ্চ?

জনৈক বৃদ্ধ ও বৃদ্ধা তাহার যুযুর্ষু শিশু পুত্রকে লইয়া প্রবেশ ।

বৃদ্ধ । কে বাবা তুমি ? আমরা খাদ্ধাতাবে আজ পাঁচদিন
উপবাসী । ছেলেটা ত গেলই, আমরাও বাই বাই
হ'য়েছি । (উপবেশন)

বৃদ্ধা । বাবো, এই একটীমাত্র আমাদের অন্ধের যষ্টি পুত্র ! সেটা
আজ দেখ বাবা, “ক্ষুধায় প্রাণ যায়, ক্ষুধায় প্রাণ যায়” ব'লে
লুটিয়ে প'ড়েচে । উঃ বাবা, আমরাও দাঁড়াতে পারি না ।
ওঃ—যাই গো ! (পতন)

বন্ধু । (স্বগত) কি দুর্কিসম্বহ লোমহর্ষণময় চিত্র ! এই কি দুষ্টি-
ক্ষের ছবি নাকি ? (প্রকাশ্যে) হাঁ মা, কিছু কল ধাবেন ?

বৃদ্ধ ও বৃদ্ধা । (উচ্চৈঃস্বরে) দাও বাবা, দাও বাবা, কৈ—কৈ—
কৈ, দাও, দাও, (বন্ধুকর্ভুক ফলদান)

বৃদ্ধা । মন্ মিন্‌সে, তুই সব ধাবি নাকি, ? না, না, বাবা আমাকে
ছোটো দাও, বড় খিদে বাবা ! (স্ত্রী ও পুরুষে কল্‌ডাকাড়ি)

বৃদ্ধ । মন্ মাগি, আমি যে পাঁচ দিন খাই না । না বাবা, ওকে
একটা দাও । (কাড়াকাড়ি)

বন্ধু । (স্বগত) তাই ত ক্ষুধার সকলই দিক্‌হারা কাণ্ডাকাণ্ডীন
হ'য়েচে ! স্বামী পত্নীর কেউ কারো প্রতি আর বেচ-মমতাটী
পর্যন্ত নাই । এদিকে একমাত্র পুত্র যুযুর্ষুপন্ন । (প্রকাশ্যে)
হাঁ বাছা, ঐ বালকটিকে আগে একটু খাওয়াও না গো ।

বুদ্ধ । আরে, ও থাকে এখন, আমরা আগে ধেরে প্রাণ বাঁচাই বাবা ।

বুদ্ধা । এগো, বাছার মুখে একটু দাও না, আমি যে আর ডাক্তরে পারি না ; বাছা বড় ঘুমিয়েচে ।

বন্ধু । আচ্ছা মা, তোমরা খাও, আমিই বালকটাকে খাওয়াচ্ছি ।
একি—বালকটায় যে আর শ্বাস নাই ! সর্বদেহ আড়ষ্ট হ'রে গেচে—সর্বনাশ, বালকটা কি তবে ক্ষুধার অসহ্য তাড়নার জন্মের মত এ পাপ-পৃথিবী ত্যাগ ক'রেচে । তাই ত বটে !
ওমা—ওমা আর কারে খাওয়াব মা । তোদের অক্ষের যষ্টি যে, তোদের এ বুদ্ধ বরসে তোমিকে সত্য সত্যই অন্ধ ক'রে চ'লে গেচে ।

বুদ্ধা । অ্যাঁ অ্যাঁ—বাছা আর নাই ? (পতন ও মূর্ছা)

বুদ্ধ । বাবা রে—কি ক'রলি কি ক'রলি ? আমার বাছা আর নাই ? (পতন ও মূর্ছা)

বন্ধু । তাই ত মেহময় পিতৃমাতৃ-প্রাণও বুঝি স্নেহের মানিকের সঙ্গে সঙ্গে যায় । বাবা গোপাল—একি ছবি দেখাচ্চ বাবা !

কতিপয় ছুর্ভিক্ষ-ক্লিষ্ট নর-নারীর প্রবেশ ।

১ম নর । অ্যাঁ, এরা সব কারা কথা কর ? ওরে—ওরে—
এদেরও এখন কথা কইবার শক্তি আছে ।

সকলে । ওরে ওরে—এদের হাতে ফল র'য়েচে দেখ । ওরে ওরে
আমি খাব, আমি খাব । (কাড়াকাড়ি করিয়া গ্রহণ ।)

২য় নর । ওরে—ওরে—এর হাতে আরও কল আছে রে, এর হাতে আরও কল আছে ।

সকলে । দে বাবা, দে বাবা, আমাদেরিগে বাঁচা বাবা, আমাদেরিগে বাঁচা বাবা । দে বাবা । (কাড়াকাড়ি করিয়া গ্রহণ ও ভক্ষণ)
বন্ধু । (স্বগত) তাই ত—কি বীভৎস চিত্র । ক্ষুধার অসহ বহুদায় কারও আর জাতি বিচার নাই । এ ওর উচ্ছিষ্ট ত্রযা কোন বিকার জ্ঞান না ক'রে অগ্ন্যানভাবে খাচ্ছে ।

সকলে । ওরে—ওরে—দেখ্, দেখ্, ওর কাছে আরও কি আছে দেখ্ ? (কাড়াকাড়ি) ।

বন্ধু । সব দিচ্ছি, সব দিচ্ছি, আমি কিছুই রাখব না, আমি আমার স্ত্রী পুত্র-কন্যার অন্ত এইগুলি সংগ্রহ ক'রে'ছলাম, কিন্তু এখন আর তা প্রয়োজন নাই । আপনারা এইগুলি ভক্ষণ ক'রে কিরংক্ষণ প্রাণ রক্ষা করুন । তবে এই বৃদ্ধ আর এই বৃদ্ধার অন্ত যৎসামান্য আমার রক্ষা ক'রতে দিন ।

সকলে । দে দে—তাই চারটি রেখে আমাদেরিগে দে ! প্রাণ বাঁচা বাবা, প্রাণ বাঁচা । (গ্রহণ ও ভক্ষণ)

সকলে । চ, চ, এখন জল খাই গে চল, তবু আজকার রাতটা বাঁচতে পারব । বাবা, তোর একগুণ দানে লক্ষগুণ হ'ক । তুই অমর হ' ।

[প্রস্থান ।]

বন্ধু । অহো স্বভি ! তুই আবার এ সময় কেন ? পথিব্যে যে

সকল হৃদয়ভেদী হৃষটিকা দর্শন করিলি, হয় ত—আর হয় ত
 কেন, নিশ্চয়ই বাবপুরে—সেই ঠাকুর অনন্তমিশ্রের পর্ণকুটিরে
 ইহা অপেক্ষাও বন্ধুভেদী হৃষটিকা সকল দেখতে হবে! যাক, এখন
 বৃদ্ধ ও বৃদ্ধাকে তাদের গৃহে না দিয়ে এসেই বা কেমন করে
 বাই ? বাছাদের জন্য যে সকল ফলগুলি আর চাউলগুলি
 সংগ্রহ করেছিলাম, তাতে ত কৃষকের ইচ্ছার কয়েকটা কৃষ্ণ-
 ভক্তের প্রাণ রক্ষা হ'ল, কিন্তু হার তাদের কি উপায় হবে ?
 সব বাবা গোপালের ইচ্ছা ! আমি ত আর তাদের রক্ষাকর্তা
 নই। যাক, মা, উঠুন, আর কান্দলে কি হবে ? এখন উড়িয়া-
 রাজ্যে যে চুক্তিফানল প্রজ্জ্বলিত হ'য়েচে, তাতে মা তোমার
 জ্ঞান কত শত অভাগিনী তাদের কত শত হৃদয়ের মণিকে—
 এইভাবে বিসর্জন দিচ্ছে ! তখন জননি ! আত্ম-শোক সম্বরণ
 করে স্বগৃহাভিমুখিনী হবেন চলুন।

বৃদ্ধ। বাবা, বাবা, প্রাণ যায়, বড় দুখা—আঁা, কে আমার হাতের
 ফল নিলে ? কথা কইতে পারচি না বাবা।

বন্ধু। এই নিন—এই চাউলগুলি খান, মা—ধরুন, এই সময়
 খেয়ে ফেলুন, তা না হ'লে আবার হয়ত কারা এসে এ গুলিও
 কেড়ে নিয়ে যাবে। (উভয়কে প্রদান ও ভক্ষণ) চলুন,
 কোন দিকে আপনাদের গৃহ, সেই দিকে চলুন। আমি
 আপনাদিগে রেখে আসি।

বৃদ্ধ। বাবা, আমাদিকে দিয়ে আসবে, কিন্তু বাবা এ হতভাগা
 বন্ধাসের ত কোন একটা উপায় কর্ত্তে হবে ! আবার

পিতা মাতা নয় বাবা, ঐ হতভাগাই আমাদের পিতা ছিল, ওর সংকার ত ক'রতে হবে, কিন্তু আমরা এত শক্তিহীন হ'য়েছি যে—তাই ত বাবা, কি হবে ?

বুঝা । বাবা রে—কেন বাচালি বাবা, এখন যা হয় তা কর । তুই আমাদের পূর্বকল্পে কে ছিলি বাবা !

বুঝ । মা, আগনারা চলুন, আমি আপনাদের আঁখার মাণিকের শব্দেই কঁকে ক'রে ল'য়ে যাচ্ছি, (কঁকে গ্রহণ) আরিই এর সংকার ক'রব, আপনাদের কোন চিন্তা ক'রতে হবে না ।

বুঝ ও বুঝা । উঃ, বাবা রে, আজ কি ক'রে গেলি রে বাবা ।

(গমনোত্তম)

বুঝ । কাদিস্ নে মা, তোদের কান্নার আমার যে আর লা চলে না ! অহো কি ভীষণ দৃষ্ট ! বাবা গোপাল ! তোমার কি খেলা বাবা ! বুঝ বুঝা পিতামাতা থাকতে আজ তার নয়নের মণি প্রাণাধিক পুত্র তাদিগে চোখের জলে ভাসিয়ে চলে গেল ! চলে গেল বাবা, যাবার সময় একটা সাফনার বাকিও দিবে গেল না ! হার, হার, তবু লোকে বলে "আমার আমার !" যে আমার, তার সঙ্গে ত আমার এই সম্বন্ধ ? তবু সে আমার আমার—বাকি আমি আমার ভেবে একদিন সুখের প্রাস তার সুখে তুলে দিইয়েছি, সে আজ যাবার সময় একবার কিরে চেয়েও দেখলে না, তবু সে আমার আমার । কি মহাদার । পোড়া নয় । তবু তুমি আত্মহারা থাকবে ? চল না, চল । ঐ আমার আমার—আমারও আছে

তারিও আমার হয় ত এই তোদের আমার মত । উঃ মাগো,
আর ভাব্‌ব না, ভাব্‌তে গেলেও হাত পা সব অবসর হ'রে
পড়ে । চল্‌ মা চল্‌, একটু দ্রুতপদে চল্‌ । হায়, হায় !
তোদের আমার কি হ'চ্ছে ? কে তাদিগে এখন আর সাধনা
দিচ্ছে ? চল্‌ মা চল্‌ ! বন্ধু আজ তোদের শেষের ছবি দেখবার
অন্ত বড়ই ব্যগ্র হ'য়েচে মা ।

[সকলের প্রস্থান ।

কৃষ্ণ ও বলরামের প্রবেশ ।

কৃষ্ণ । চল বন্ধু, তুমি কত কাদতে পার, আমি তাই দেখ্‌ব ।
তবু কি তুমি আমার কাছে আস্বে না ? তুই যে আমার
প্রাণ দিয়ে প্রাণ কেড়ে নিয়েচিস্ ? তাই ত আমি তোর অন্ত
এত ব্যাকুল হ'য়েচি । আর বন্ধু । নিশার স্বপ্নে মত্ত হ'য়ে
না । চল দাদা, বন্ধুর সংসার-চিত্র একবার দেখ্‌বে চল ।

বলরাম । চল তাই !

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

কুটীর ।

দুর্ভিক্ষক্লিষ্ট উড়িয়া বালকগণের প্রবেশ ।

গীত

উড়িয়াবালকগণ । দে শুটা পখাল ভাত, দে শুটা পখাল ভাত,

ও সোনা রূপার মা, আজো যানকর খাইব বিনা প্রাঙ বাউটি ।

মা বাপ বড় বড়, যেখচু সডিবা কুড়,

বুঝি গড়া বমপুড় আন্তে সব কাতড় হউটি ॥

যরি বাবু ন খাই কিরি,

শুক হ'লা উবর নাড়ী, বুক পলা হউ বাবু কৌরাড়,

চরণ ন চলাচ ॥

তু কৌরাড় সোনা রূপার মা, খাইবা বিনা আন্তেমানকর

প্রাঙ গড়া । কিচ্ছু দে সোনা রূপার মা !

অহল্যা, সোনা, রূপা ও বীণার প্রবেশ ।

সোনা । দেখ মা, আমাদের মত গুরাও সব পেটের আলায়
ম'রুচে ।

অহল্যা । হাঁ বাবা, দেশের বে আনকাল এই অবস্থা । বাছারা,

আমাদের ঘরেতে কি পাক্তা ভাত আছে? আমরাও যে তোমাদের মত চারদিন উপবাসী ।

উড়িয়াবালকগণ । মাইরি কহিচু ?

অহল্যা । সত্যি বাবা, ঘরে যদি কিছু থাক্ত, তাহ'লে আমরা যে না খেয়েও তোমাদিগে খেতে দিতাম চাঁদেরা ! আমরা যে বাবা গোপালের বখাসকঁর বিক্রয় ক'রে তোমাদিগে এতদিন খাইয়েচি । এখন যে আর কিছুই নাই বাছারা ! তবে এখন যদি দুঃখিনী অহল্যাকে কেউ ক্রয় করে বা আমার পুত্রকৃত্য-পণকে দাস দাসী রেখে তোমাদের কেউ আহার দেয়, তা ক'ন্তেও আমরা রাজী আছি । বাবা রে, আমাদের গোপালের আজ চারদিন হ'ল ভোগ হয় না । (রোদন)

১ম উড়িয়াবালক । তুন হয় মা, তুন হয় । আস্তে চলি বাউচি ।

তু আউর রোদন ন ক'রিস । চল ছড়ারা, আস্তে চলি বাউ চল ।

অভ্যাস উড়িয়াবালকগণ । চল চল ভাই, প্রাঁড় গড়া, প্রাঁড় গড়া ।

[উড়িয়াবালকগণের প্রস্থান ।

দুগা । আর যে মা, থাক্তে পারি না, চারদিন খাই না গা, তুই কি বলিলু ?

অহল্যা । কি করি বাবা, কোথাও যে কিছু পাই না, দেশে-কারও বাড়ীতে আর যে অন্ন নাই । বড় বড় মহাভাও বাড়ীতে

কচু শাক তির আর কিছু জুটে না, তখন আমাদের কথা
কি বল্টিস্ বাবা !

বাবা । আমি মা, তোলা গোপাল ঠাকুরের বলে দাই মা, তোলা
গোপালের কাছে থাকলে আমায় আল খিদে পায় না ।

মহলা । তাই মা বাও, যেখানে গেলে তোমাদের কুমার যাকনা
না থাকে, সেইখানে থাক মা । হায় তিনিও ত এতাকাল
এলেন না ? তিনি যদিও থাকতেন, তাহ'লেও বা এই
দুঃসময়ে কিছু কিনারা হ'ত । মধুসূদন তাতেও যে বাকী হ'লেন ।
সানা । ওমা, আর যে বাঁচি না গা । পেটটা বেল হ হ ক'রে
জলে যাচ্ছে । কি খাই মা ।

পা । দাদা, তোলা অত কেন কাই কাই বলিস্ বল দেখি, ত
দেখি তোলা আমায় গোপালের কাছে দাবি, তোমেল আল
কিছু খিদে থাকবে না ।

পা । দেখ্ পোড়ারমুখি ! মায় বাবি বল্টি । এমন সময়ে
তুই আর আলান্ নি ।

পা । না গো না, আমি আমি আল তোমাদিগে কোন কথা বল্বে
না, আমি আমায় গোপালের কাছে দাই । গোপাল আমাকে
কত খাবাল দেবে এখন ।

[প্রস্থান ।

মহলা । পাগলী, গোপাল গোপাল ক'রেই কেপল । দাই
হুকুম এক কৌকেই থাকে, কিন্তু বাবা, তোমের উমার

যে কি হবে, কি ক'রে যে তোদিগে বাঁচাব, সেই ভাবনা আমার মেহ যেন কবিরে থাকে । চাঁদেরা, এমনি অভাগিনীর গর্ভে জন্মগ্রহণ ক'রেচিস্ যে, তোরা আমার আজন্ম কখন সুখী হ'তে পেলি না । ছ'বেলা ছ'মুটো যে ভাত খাওয়াব, তাও বাবা গোপাল দেশ আজন্ম ক'রে সে পথও রোধ ক'রলেন ! ভাবলেন তাঁর দাসত্ব মোচন হ'ল, এবার আমাদের সুখ হবে ! হা পোড়াকপাল—সুখ হওয়া দূরে থাক, তাঁর শ্রীচরণে আর দেখতে পাচ্ছি না । তাতে দুঃখ করি নাই, তিনি ভাল আছেন, তাঁর সে দাসত্ব শৃঙ্খল উন্মোচিত হ'য়েছে । নাই তাঁর দেখা পাই, নাই তিনি আশ্রয়, তিনি ত সুখী । তাঁর দুঃখ ত গিয়েচ, তাতেই আমাদের সুখ, তাতেই আমাদের আনন্দ ।

রূপা । মা তুই কি দুষ্ট গা, কেবল আপনার মনেই কথা কইবি, আমাদের কিছু খেতে দে না, বসতে পারছি না । চোখে—যেন আশ্রনের ঝলুকা লাগ্ছে, কানে যেন ঝিঁ ঝিঁ পোকা ডাকচে । মাগো বড়—কিঁদে না ! ওমা - মা, তোরা রূপো বুঝি আর বাঁচবে না ! রূপোর সুখ তুই কুলে যা মা !

অহল্যা । বাবা রে, কি করি বল ! বাবা গোপাল কি করি বাবা, তাও ত আজ বাজারে গেছলাম, দাসত্ব কারেও লিখে দিয়ে আমার বাছাদের বাঁচাই, তা দেশের যে অবস্থা, কে এখন যবে দাসী কিনবে ! সকলেই যে বাবা পেটের দারে অস্থির ! সান্না । মাগো যাই মা !

অহল্যা । হা ভগবন, কি দেখাচ্ছ আর কি দেখছি ? হতভাগিনীর
এখনও মৃত্যু লিখলে না ? মৃত্যু ! এস মৃত্যু ! কোথায় গেলে
তোমার সাক্ষাৎ পাই, তাই ব'লে দাও ?

রূপা । মাগো—যাই গো—ও পোড়ারমুখি খেতে হৈ না ?

অহল্যা । ওগো মরণও বে হয় না গা ! বাবা রে, আমার বে পোড়া-
মুখ এখনও পুড়ে না ! হা বাবা গোপাল, কি ক'রলে বাবা !

রূপা । যাই মা ! (মুচ্ছা)।

অহল্যা । হার হার, বাছার যে পাটি লেগে গেল ! কি করি,
কোথায় যাই ! বাবা সোনা, একটু জল নিয়ে আর বাবা !
ওরে আমার রূপো কেমন হ'য়ে পড়লো দেখ রে ! হার হার !
কি সর্বনাশ হ'ল রে ! বাবা গোপাল, বাবা গোপাল !

সোনা । ওমা, আমি যে আর দাঁড়াতে পারি না মা ! আমিও
যাই মা, তাই রূপো, একলা বাস না তাই, আমাকে ও ছুই
সঙ্গে নে। ছুই ভেয়ে এক জারগার থাকব। ছুই ভেয়ে
এক সঙ্গে খেলা ক'রব। মাগো যাই গো—(মুচ্ছা)।

অহল্যা । হার বাবা গোপাল ! হার বাবা গোপাল ! সংসারে
আমার সোনা রূপো ছুই নিলে ? হার হার হার, কি
করি গা ?

বেগে বন্ধুর প্রবেশ ।

বন্ধু । যোদন-বর, যোদন-বর ! চারি দিকে হাহাকার !
কুখার প্রাণ বার, কুখার প্রাণ বার", এই ভীষণ আত্মনাদে যেন

সমস্ত আকাশ পাতাল ছেয়ে ফেল্চে ! পাষাণও ফেটে যায় !
 কে কোথায় ! আমার তারা কোথায় ? অহল্যা, অহল্যা,
 কোথায় তুমি কেমন আছ ? ভাল ত' ? আমার সোনা রূপো
 বীণা তারা কোথায় ? নীরব কেন ? কুটার নীরব কেন ?
 প্রতিমার নিরঞ্জে কি সকলে শান্তিজল ল'য়ে চলে গেচে ?
 আমি কি তবে শূন্যবেদী দর্শন ক'রতে এলাম ? কৈ কৈ
 অহল্যা ! ঐকি অভাগিনী জীর্ণা শীর্ণা অস্থি-কঙ্কালানশিষ্টা—
 ঐকি মূর্ত্তি ? এই কি আমার সেই রূপসরোবরে প্রফুটিতা
 পদ্মিনী ? অ্যা—অ্যা চোখে এত জল কেন ?

অহল্যা এসেচ, এসেচ ? স্থির হও, আমায় একবার কাদতে
 দাও, অত ব্যস্ত হ'ও না । ব্যস্ত হ'লে যে হৃদয়ের হুঃখ
 ভাল ক'রে দেখাতে পারব না । প্রাণেশ্বর ! প্রাণেশ্বর !
 এসেচ ? কেন, কি জন্ম এলে ? কিসের জন্ম এলে ? হুঃখের
 শ্মশান দেখতে ? দেখ—দেখ—নাথ ! সে শ্মশানে কেমন
 প্রেতিনী সেজে ব'সে আছি দেখ ? কি দেখতে এলে ? যাবার
 সময় আমার কাছে যে অমূল্য রত্ন গচ্ছিত রেখে গেছলে, তা
 দেখতে এসেচ ? রাক্ষসী—রাক্ষসী আমি, তা আমি গ্রাস ক'রে
 ফেলোঁচি ! ঐ দেখ—তাদের প্রাণপাখী বুঝি আর নাই !
 চারিটা অয়ের অভাবে—তারা আমার সকল স্নেহমমতা
 বিসর্জন দিয়ে আপন মনে যেতে ব'সেচে ।

বন্ধু । যা ভেবেচি, তাই হ'য়েচে । পাগলিনি ! কি ব'ল্চ ? বাবা
 গোপাল আমার এমন ক'রলেন ? কেন অহল্যা, আমি ত

তার কাছে এমন কোন জ্ঞানকৃত অপরাধ করি নাই !
বাছাদের জন্ত যে চারিটা খাত্ত আনছিলাম, তাও ত
তার সৃষ্ট জীবের আহারের জন্ত পথিমধ্যে দান ক'রে এলাম ।
আমি আপন পর ভেদ করি না অহল্যা ! স্বার্থপরতা মহা-
বিষয়ে ত আমি অনেক দিন হৃদয়গৃহ হ'তে বিদায়
দান ক'রেছি । তবে কেন অহল্যা, আমার এমন হবে ? কেন
তারা আমায় ছেড়ে যাবে ? আমি ত কার' কোন অনিষ্ট
করি না । দেখ—দেখ অভাগিনি ! কখন তারা আমাদিগকে
ছেড়ে যায় নাই ! হয় ত ক্ষুধার বেগে মুছ' গিয়েচে !

অহল্যা । (খাস প্রদর্শন পূর্বক) ও গো—ও গো খাস যে নাই !
সমস্ত শরীর অসাড় ! ও গো—আমি—সংসারে আমার সোনা
রূপো দুই-ই হারিয়েছি । বাবা গোপাল, তুমি আমার কি
ক'রলে !

বন্ধু । কি ব'লে, কি ব'লে অহল্যা ! তুমি সংসারে সোনা রূপো—
দুই হারিয়েচ ? তবে—আমিও ত আমার সংসারে সোনা রূপো
দুই হারিয়েছি । অহল্যা ! তা বেশ হ'য়েচে । তাহ'লে এখন
আমার বীণা কোথায় ?

অহল্যা । ও গো, সে অভাগিনী বুঝি গোপাল-মন্দিরে গোপাল
ল'য়ে খেলা কর্চে । গোপাল-ঘরে গেলে তার যে আর ক্ষুধা
তৃষ্ণা কিছুই থাকে না গো—অভাগিনীর ক্ষুধা তৃষ্ণা কিছুই
থাকে না ।

তবে অহল্যা, আর ভাব্চ কি ? চল, সোনা রূপা ছেড়ে

গেচে, তুমিও সোনা রূপার মায়া ভোল। এখন প্রাণের
 বীণায় সঙ্গে নিয়ে—সেই নিরাশ্রয়—দীনের, নাথ
 দীনবন্ধু—জগবন্ধুর আশ্রম নীলাচলে যাই চল। কেন
 প্রিয়ে! ঠাকুরের কথা কি স্মরণ নাই। ব'লেছিলেন ত যে,
 বিপন্ন অবস্থায় বন্ধু—তুমি—তোমার দীনবন্ধু জগবন্ধুর শরণা-
 পন্ন হ'ও। তাঁর নিকট গেলে সে বন্ধু তোমায় কখনই
 অনাদর ক'রবেন না। আরও প্রিয়ে, আমিও শুনেছি যে
 সোনা রূপার মায়া না ভুললে কেউ আর সে বন্ধুর দর্শন
 পায় না। আবার এও শুনেছি—তাঁর নিকট সোনা রূপা
 চাইলেও তিনি দিয়ে থাকেন। তখন ভালই হ'য়েচে! বাবা
 গোপাল যা ক'রেচেন, আমাদের ভালই ক'রেচেন। এখন
 চিরজীবন বন্ধুর শরণাপন্ন হ'য়ে—আমরা পরমানন্দে শেষজীবন
 বাপন করিগে চল। আরও শুনেছি প্রিয়ে! আমার সে জগ-
 বন্ধুর দ্বারে কারও পেটের চিন্তা ক'রতে হয় না। তখন এ
 দুর্ভিক্ষের সময়—এখানে না থেকে আমার বন্ধুর আশ্রমে যাই
 চল। আর না, আর না, আর তিলাদ্বিও নয়। অহল্যা,
 আর তিলাদ্বিও নয়, ডাক—ডাক বীণাকে ডাক। প্রাণের
 বীণায় ল'য়ে চল, অহল্যা! আর শত্রু সোনা রূপার দিকে
 ফিরেও চেও না। ওরা সব ক'রতে পারে। যারা ভগতে
 পিতা মাতাকে চক্ষের জলে ভাসাতে পারে, তারা ভগতে
 সব ক'রতে পারে। অহল্যা, চিন্তা ক'র কি? আর চিন্তা?
 ঠাকুরের কথা বিশ্বাস হয় না? অহল্যা, সংসারে এই সোনা

রূপার চিন্তা করচ, কিন্তু পরক্ষণেই ত আহারের চিন্তা করতে হবে। তখন ? তখন উপায় কি হবে ? কেউ ত আর অন্ন দিবে না। কেউ ত আর এখন ডেকেও জিজ্ঞাসা ক'রবে না ? যে যার নিয়ে ব্যতিবাস্ত হ'য়ে প'ড়েছে। কে কার মুখ চাইবে প্রিয়ে ! কে কারে দেখবে প্রিয়ে ! বিশেষতঃ আমরা চির-দরিদ্র। এ সংসারে দরিদ্রের বন্ধু এক জগবন্ধু। অপরে কেউ আর তার বন্ধু হ'তে চায় না। এ সংসারে—স্বার্থের সন্ধু। সংসারে স্বার্থের বন্ধু ! তখন প্রিয়ে ! এই সময়—প্রস্তুত হও। সোনা রূপার প্রয়োজন হয়, তা আমার বন্ধুর নিকট চাইলে হবে, তখন আর কিসের অপেক্ষা অহল্যা !

অহল্যা। ঠাকুরের মুখে আমিও শুনেচি নাথ—যে তোমার প্রকৃত বন্ধুই তিনি। কিন্তু আপনার সে বন্ধুর বাস এখান হ'তে কতদূর ?

বন্ধু। অধিক দূর নয় প্রিয়ে—ছই দিনের পথ। এই দেখতে দেখতে চ'লে যাব আর কি।

অহল্যা। হা প্রাণেশ্বর ! যদি তোমার এমন বন্ধু আছেন জানতে, তাহ'লে এতদিন কেন আমাদেরিগে তোমার সে বন্ধুর কাছে পাঠিয়ে দিলে না ? তাহ'লে ত আর আমাদের এত যত্ননা সহ্য ক'রতে হ'ত না। চল নাথ, এইক্ষণেই চল, আর বিলম্ব ক'রে কাজ নাই। এ শত্রু সোনা রূপো গেলই বা, আমি ত তাঁর কাছে আমার এই সোনা রূপোই পাব। আহা বাবা গোপাল ! তুমি আমাদের এমন বন্ধু রেখেচ,

আর আমরা পেটের চিন্তা করছি। ভয় দীনবন্ধু! জয় দীনবন্ধু! বাবা, সোনা রূপো, তোমাদিকে বাবা এখানে রেখে যাচ্ছি, আবার বন্ধুর কাছে তোমাদিকে পাব। ঘুগাও বাবা, তোমরা এইরূপে ঘুমাও।

বন্ধু। বল প্রিয়ে, আবার বল, জয় দীনবন্ধু! জয় দীনবন্ধু! চল এখন বীণাকে বাবা গোপাল-মন্দির হ'তে ল'য়ে যাই চল।

অহল্যা। নাথ—আমরা যাব, বাবা গোপালের কি হবে?

বন্ধু। আমরাও যেখানে যাব প্রিয়ে, বাবাকেও সেইখানে ল'য়ে যাব। আমাদেরও যে গতি, তাঁরও সেই গতি হবে।

[উভয়ের প্রস্থান ।

ক্রতপদে খাবার হস্তে কৃষ্ণ ও বীণার প্রবেশ ।

গীত

কৃষ্ণ। চারিদিন খাই না বীণা—তুই পেরে আমার পাইয়ে দে না।

কত খাবার দেখ এনেছি মোরা নাড়ু, তুই বা নেবার তা নিয়ে নেসা

বীণা। তুই অন্ধেক গুলো খা গোপাল, আমল অন্ধেক খাব আমলা মা—তোরে সবাই মিলে খাবো, আলু পালাল খেলে দিগেও দোষ।

কৃষ্ণ। ও বীণা তুই দয়ার দেবী, তুই কি বীণা আমার হবি,

আমি ক'রখো তোরে বুকের হবি, থাকব আমি তোরাই কেসা,

এখন আর বোসু খাই দুকসে, দেখি তাই-বনের খাওয়া মিটি কি না

বীণা । গোপাল, তুই বল্লে ত আমি আল তোল কথা না লেখে
থাকতে পালি না । তাই, আর গোপাল, তোল সঙ্গে
থাই আর । (উভয়ের ভঙ্গন)

গীত

কৃষ্ণ । এমন খাওয়া কোন কালে কতু ত খাই নাই,
ভয়ের মুখে বোন তুলে দেয়, বোনের মুখে তুলে ভাই,
আহা কি সুখা খাই, আহা কি সুখা খাই,
আমার সাধের গড়া নৃতন বীণা আমা বিনা কিছুই জানে না ।

বীণা । এবাল তুই যা গোপাল, আমাল খিদে গিয়েচে, ঐ
দেখ'ছিস, দাদালা, সব খিদেয় ঘুমিয়ে পলেছে ! দাদাদিগে
এই খব খাওয়াই গে ।

কৃষ্ণ । না বীণা, আমি আর থাকব না, ঐ বীরভদ্র আস্চে !
তোমার মাকে ও একদিন ধ'রতে এসেছিল, তুমি শীঘ্র ঐ
পথে তোমার মায়ের কাছে পালাও ।

[বেগে প্রস্থান ।

বেগে বীরভদ্রের প্রবেশ ।

বীরভদ্র । ও সোনার রূপোর গর্ভধারিণি, কৌণ্ডাড়, তো'হর
সোনা রূপো মোরে কহি দে । খাঁই কিরি কিরি কহি দে ।

বীণা । মা, মা, হুতু বীরভদ্রস কাকা আ'বাল তোকে ধল'তে
এসেচে ! মা—মা, দীলাত হুতু দীলাত হুতু ! মা মা—

[বেগে প্রস্থান ।

বীরভদ্র । অহো মুকি মধাপাতকী নারকীরে ! গুটা পঞ্চম বৎসরের
 পেলা মু দেখি কিরি মোরে ছষত্ কহিকিরি পকাইড়ানি ।
 বুধা মোর জনম রে, বুধা মোর জনম ! মহাপ্রভুক্ মু কুপুত
 আছন্তি রে কুপুত আছন্তি ! ধিক মোরে ! হাঃ হাঃ, মোর
 সোনা রূপো কৌয়াড়ু রে, মোর সোনা রূপো কৌয়াড়ু ! এই ত
 মু সোনা রূপোর খাজায় আসিছু বটে । মোর সোনা রূপো
 কৌয়াড়ু ? ও বাবা—সোনা—রূপো রে মোর সোনা রূপো !
 হাঃ হাঃ মু হস্তের নিধি হারালু রে, হস্তের নিধি হারালু ।
 আহা বাপ্পদেব কি হাসি রে, কি হাসি । কি মোহন কথা
 কি মোহন কথা । বাপ্প সোনা রূপারে, সোনা রূপো ।
 গড়া কৌঠি ? কেন বাপ্প তুষ্টে মোর সহিত—পাটি করুছ !
 ন ন পাটি ন করুছ । এই যে বাপ্পরা—মোর শুই কিরি
 কিরি নিদ্রা যাউচু । বাপ্প সোনা রূপো রে, মোরে বিদেশে কি
 বাপ্প এমতি করি কিরি তেয়াগ করি কিরি আসিতে হয় বাপ্প ।
 মু ত মরি গিইখিলা, তুহর বিচ্ছেদ আগুনে মু ত মরি গিইখিলা ।
 ও মোর বাপ্প, চল ! উঠ মোর সহিত তেমতি হাসি কিরি
 গুটা কথা কহ, বাপ্প ধন, মু নহিলে মরি জীব ! এ'করে—
 মোর সোনা রূপো কাঁই এমতি হলো ? সারা শব্দ ত কিছুটি
 নই বাপ্প ! তোহর গর্ভধারিণী কাঁই ? সে ত বড় পাবান রে !
 (শ্বাস পরীক্ষা) এ কিরে শ্বাস ত ন আছন্তি ? (রোদন)
 তবে কি মোর সোনা রূপো সংসার ধাম ছাড়ি কিরি মহাপ্রভু
 চরণে মিশি গেছে ? ও বাপ্প রে ও বাপ্প রে ! মু কি মতে

তুহদের ছাড়ি সংসারে জীব বাপ্পধন । ন, ন, সবু গড়ানি
সবু গড়ানি ! কড়িতে সবু গড়ানি ! হে মধুহদন ! এমতি
মোর সর্বনাশ করুহু কাঁই ? ন মু ন জীব ! মু ন জীব ! সোনা
রূপর বিরহে মু ন জীব । বাপ্পদের সহিত মু জীব ! মোর কিরে
বাপ্পধন ! মোর ন আছে ভার্যা, ন আছে পেলা প্রাণী কুটুম্ব !
তোহরই মোর সর্বস্ব ! বাপ্পধন, তোহদিগে মু সঙ্গে করি কিরি
দেশে দেশে ফিরিবু ! মোর সোনা রূপোরে মু ন পারে দিবু !
বাপ্প রে, তোহরা মোর মাথা একবারে খাইচু রে ! আর
বাপ্পধন । (দুই ক্রোড়ে গ্রহণ) বাপ্প রে, মোরে এমতি কাঁহুতে
হয় বাপ্পধন !

[প্রস্থান]

তৃতীয় গর্ভাস্ক ।

মঠ ।

কৃষ্ণ ও অনন্তমিশ্রের প্রবেশ ।

অনন্তমিশ্র । পাগল ক'রলে যে প্রভু ! পাগল ক'রলে ?

কৃষ্ণ । কেন ঠাকুর ।

অনন্তমিশ্র । এখন আবার কোন্ রূপ ধ'রেচ মধুহদন ?

কৃষ্ণ । কেন বুঝাবনের রূপ ।

অনন্তমিশ্র । সে ত শান্ত, দান্ত, সখ্য, বাৎসল্য শৃঙ্গার এই মুখ্য
পঞ্চ রসের পঞ্চরূপ নারায়ণ ! তার মধ্যে এ আবার আজ
কোন রূপ ধ'রেচ প্রভু !

কৃষ্ণ । কেন ঠাকুর, লীলার মাধুরী ব্রজে, রূপের মাধুরী মথুরায়,
রসের মাধুরী দ্বারকায় এ ত জান ? তখন ব্রজের নন্দ-নন্দনের
যে লীলাময় রূপ, সেইরূপ রূপ ধরা কি আজ আমার হয় না সাধু !

অনন্তমিশ্র । অনন্ত-রূপ, বৃন্দাবনের রূপ আমি কেমন ক'রে
বুঝব ? যখন তুমি—ভাণ্ডীরবটে নিত্য সখাগণ সঙ্গে বিভোর
হ'য়ে নিত্য খেলা খেলেচ, তখন তোমার সেই মনোমোহন
সর্ষকচিকর শিশুকোমল বিনোদরূপ, বলি, সেই রূপ
কি এই ? যদি তাই হয়, তাহ'লে তোমার সেই নিতাসঙ্গী
সখাগণ কোথায় ? সে সখা না হ'লে ত সে রূপের মাধুরী
কিছু থাকল না গোপাল ! কিশোরের কিশোর মূর্তিতে শৃঙ্গার
বটের তলে শ্রীমতী কিশোরী রাধিকাকে ল'য়ে যে নিজ হস্তে
তাঁর বেশ বিভ্রাস ক'রে দিতে, বলি সে রূপই বা কোথায় ?
বংশীবটে বংশীধ্বনি ক'রে গোপীগণের যে চিত্ত আকর্ষণ
ক'রেছিলে বলি বংশীধর ! সেই অধরে বংশী ধরা কৈ ?
অক্ষয় বটের তলে যে রসরাস-বিহারী রাসেশ্বর রাধায় বামে
ল'য়ে রাসাদির লীলা ক'রলে—বলি রসময় ! এ রূপে সে
রসের সমুচ্চর কোথায় ক'রেচ ? সঙ্কেত বটের স্তলে প্রথমে
রাধা-মিলনে-গোপীগণ যে তোমার সঙ্কেত ক'রে মাধবী-সত্যায়
মাধবের সংযোগ ক'রলে, বলি মদনমোহন ! তোমার সেই

যুবতী-মনোমোহন মুক্তি কৈ ? নন্দের সাধের রোপিত নন্দ-
বটের স্নিগ্ধ ছায়ায় বজ্রগণ সঙ্গে যে গো-চারণ-কালে মিষ্ট অন্ন-
জল পানে তৃপ্তি লাভ ক'রেছিলে, বলি হাঁ পুরাতন ! সে নূতনত্ব
তোমার কোথায় ? প্রেমময় ! যখন প্রেমোন্মাদিনী রাধার
জগ্ন যাবটে ধীরে ধীরে অতি সংগোপনে পদক্ষেপ ক'রতে,
তেমন সঙ্কুচিত চঞ্চল চিত্ত মেঘাচ্ছাদিত চন্দ্র-করোজল নির্মল
মুখখানি তোমার এখন কৈ ? ঠাকুর ! বহুরূপই ত ধ'রতে
পার, আর বহু রূপও ধ'রেচ ! কিন্তু এ রূপের ভাব যে অগ্র-
রূপ ! এতে যে সরলতাকে—চির-বর্জন ক'রে কপটতাকে
আদর লোহাগের সঙ্গী ক'রেচ ! বুকের মধ্যে শাস্তির নির্মল
প্রবাহিনীকে দূর ক'রে অনলের ভীষণ স্তূপ ধারণ ক'রে
রেখেচ ? নারায়ণ ! বুঝতে পারি না কি ? আজ ভক্ত বন্ধুকে
কঠোর অগ্নিময় পরীক্ষা ক'রতে বিশেষ বদ্ধপরিকর হ'য়েচ ।
কেন ঠাকুর ! এত পরীক্ষা কেন ? এ দীন-দরিদ্রের প্রিয়-শিষ্য
ব'লে কি তাই এত পরীক্ষা ? তা না হ'লে হরি, একবার
মাত্র শ্রদ্ধায় বা হেলায়, তোমার পবিত্র হরিনাম ক'রলে যার
বৈকুণ্ঠে গতি হয়, হে অগতির গতি, সে বন্ধু আজীবন তোমার
পবিত্র নাম ক'রে তার এত দুর্গতি কেন ? আবার সে আজ
তোমার দ্বারে আস্চে, তুমি কি না তাকে কঠোর পরীক্ষা
ক'রবার জগ্ন প্রস্তুত হ'য়েচ ?

কৃষ্ণ । কেন ঠাকুর ! তাতে তোমার এত অভিমান কেন ? স্বর্ণ-
ক্রেতা কি স্বর্ণকে পরীক্ষা না ক'রেই ক্রয় ক'রবে ?

অনন্তমিশ্র । ওহে স্বর্ণক্রেতা ! তার আজীবন যে তুমি পরীক্ষা ক'রে আস্চ । পরীক্ষা কতবাব ক'রতে হয় জনার্দন ! না জনার্দন নামের মহিমা বর্ধনের জন্তই তোমার এ পরীক্ষার ভাণ, সেইটাই কেন বলুন না ?

কৃষ্ণ । তাহ'লে ঠাকুর ! বন্ধুকে পরীক্ষা ক'রতে তুমি নিবারণ ক'রচ ?

অনন্তমিশ্র । না, না নিবারণ ক'রব কেন হরি ! তোমার মনের মত তাকে পরীক্ষা ক'রে লও ! তবে হরি দর্পগারি ! আমার দর্প নয়, আপনার ভালবাসার আদরে ব'ল্চি, অনন্তমিশ্র যে স্বর্ণ প্রস্তুত ক'রেচে, সে স্বর্ণ কখনও কৃত্রিম হবে না ।

কৃষ্ণ । তাই আমি জগতকে দেখাতে চাই ঠাকুর, যে গুরু-পরিচালিত ছাত্র জগতে অশেষ পরীক্ষার উত্তীর্ণ হ'তে পারে । তাই আমি দেখাতে চাই ভক্ত ! গুরুই ব্রহ্ম ! গুরুবাক্যে অচলা ভক্তি থাকলে স্বয়ং ভগবান তাঁর নিকট পরাস্ত হন । ভক্ত তোমার মহিমা বর্ধনের জন্যই আমার এই রূপ ধারণ । এখন বুঝলে অনন্তমিশ্র ! চল—আজ বন্ধুর ভীষণ পরীক্ষা । তুমি সে পরীক্ষার স্থলে না থাকলে আমার তত আনন্দ হবে না, তাই তোমার নিতে তোমার মঠে এসেচি ।

অনন্তমিশ্র । চল চক্রধর, কি চক্র আজ বিস্তার ক'রেচ, তাই দেখি গে চল । যদি বন্ধু তাতে উত্তীর্ণ হয়, তাহ'লেই বুঝ্‌ব নারায়ণ ! তোমার ভক্তিই ধন্য আর তোমার ভক্ত হওয়াও ধন্য ।

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

পথ ।

রাহাদারীবেশে বন্ধু, অহল্যা ও বীণার প্রবেশ ।

অহল্যা । আর কত দূর নাথ !

বন্ধু । আর এক বেলার পথ ।

অহল্যা । তাহলে আমরা সন্ধ্যার পূর্বে আপনার বন্ধু আশ্রমে
যেতে পারব, কেমন ?

বন্ধু । সন্ধ্যার পূর্বে না হ'ক, সন্ধ্যার সময় নিশ্চয়ই পৌছাবে ।

অহল্যা ! সে বন্ধুর আশ্রম আপনি জানেন ত ? গিয়ে আবার
খুঁজতে হবে না ত ?

বন্ধু । প্রিয়ে ! তাঁর আশ্রম কাকেও আর খুঁজে নিতে হয় না !
বন্ধুর আমার প্রকাণ্ড দেউল, প্রকাণ্ড সরোবর, প্রকাণ্ড
বাগান, কত লোক জন । সর্বদাই তাঁর দেউল লোকে
লোকারণ্য । আমার মত কত শত বন্ধু তাঁকে দেখবার
জন্য দিবা রাত্রি তাঁর আশ্রমে যাতায়াত ক'রচে । তখন প্রিয়ে !
আমার সে বন্ধুর আশ্রম খুঁজতে আমাদের আর কোন
আশ্বাস ক'রতে হবে না ।

অহল্যা । তাঁকে আমার সোনা রূপাকে চাইলেই পাব ত ?

বন্ধু । অহল্যা, তুমি এখনও আমার বন্ধুকে বুঝতে পারছ না,

তিনি মানুষের মনের বাসনা বুঝেই পূর্ণ করে থাকেন। তবে তাঁকে ধরা চাই, ধরতে পারলে কি আর রক্ষা আছে, যা চাইবে তখন তাই পাবে।

বীণা। বাবা, তোমার বন্ধু আমায় কে হবে গা ?

বন্ধু। তাঁকে যা ব'লে ডাকতে তুমি ইচ্ছা ক'র্বে মা, তাই ব'লে ডাকবে! তাঁর সঙ্গে সখ্যক অনেক! তিনি বলেন—আমি সবারই বন্ধু! সবারই পিতা মাতা ভ্রাতা। যে আমায় যে ভাবে ডাকুক না, আমি তার সব। এখন মা, তোমার ইচ্ছা।

বীণা। আমায় দাদাদিগে—সে কেমন ক'লে দিবে বাবা! দাদা লালীতে লৈল, সে কেমন ক'রে দিবে বাবা!

বন্ধু। সে মা—কেমন ক'রে দেবে, তা ব'লতে পারি না। তবে শুনেচি—তিনি মনে ক'র্লে স্বর্গকে পাতাল ক'র্তে পারেন, আবার পাতালকে স্বর্গ ক'র্তে পারেন। মানুষকে বানর ক'র্তে পারেন, আবার বানরকে মানুষ ক'র্তে পারেন। জলকে স্থল ক'র্তে পারেন, আবার স্থলকে জল ক'র্তে পারেন। তিনি সব পারেন মা, তাঁর ইচ্ছার উপর সব নির্ভর করে। তাঁর সেই ইচ্ছাটা করিয়ে দিতে পারলেই আমাদের দুটো সোনা রূপার মত অমন মত কোটি সোনারূপো পলকে পলকে ক'রে দিতে পারবেন মা? তার জন্য কোন ভাবনা ক'র্তে হবে না। চল অহল্যা, ক্রমেই বেলা অতিরিক্ত হ'য়ে আসচে।

অহল্যা। নাথ—এবেলা এইখানে থাকলে হ'ত না, পরিশ্রমে শরীর বড়ই ক্লান্ত হ'য়েচে।

বন্ধু । না প্রিয়ে ! আরও কিয়ৎদূর আগিয়ে থাকি গে চল । তুমি
বরং বীণাকে আমার কোলে দাও । আম্ম মা বীণা, আমার
কোলে আম্ম । তুমি এই মোট গুলি লও ।

(বীণাকে কোলে গ্রহণ)

বীণা । আমাল একতু একতু খিদে পাচ্ছে বাবা !

বন্ধু । (স্বগত) ক্ষুধার আর অপরাধ কি ? আজ ছয় দিন ভাতের
মুখ যে কেমন বাছা তা জানে না । (প্রকাশ্যে) কেন মা,
তুমি ত গোপালের কাছে থাকলে খেতে চাও না ।

বীণা । তবে তুমি আমাল গোপাল দাও । তুমি যে আমাল
গোপালকে নিয়েচ, তাই ত আমাল একতু একতু খিদে পাচ্ছে ।

বন্ধু । (স্বগত) আহা বাবা গোপাল, কি মহিমা তোমার !
তোমার মহিমার কথা একটু স্মরণ ক'রতে গেলে আমি যে
আর আমতে থাকি না বাবা ! আমরা ক্ষুধার তাড়নায় অস্থির
হ'চ্ছি, আর এ বালিকাকে এমনি প্রেমে মত্ত ক'রেচ যে,
বালিকা তোমার সঙ্গ-সুখে—আহার নিদ্রা পর্য্যন্ত ভুলেচে ।
ধন্য দয়াময় । যে তোমায় আত্মপ্রাণ সমর্পণ ক'রতে পেরেচে,
তার আর তুমি কোন যন্ত্রণাই বিধান কর নাই ।

বীণা । ঠিক, দিলে না বাবা, আমাল গোপাল না দিলে বড় খিদে
পায় বাবা ।

বন্ধু । লও মা, তোমার গোপাল তুমি লও । তোমার গোপালে
আমার যে কোন অধিকার নাই । তাই যদি থাকত, তাহ'লে
কি বন্ধু আজ এই সব দুর্কিগহ যন্ত্রণার সমুদ্রে প'ড়ে এমন ক'রে

হাবুড়ুবু খায় মা । নে মা বীণা, তোর গোপাল তুই নে ।
 (গোপাল প্রদান) কিন্তু বাবা গোপাল, হতভাগ্য বন্ধুর তোমার
 প্রতি অধিকার থাক্ বা নাই থাক, তবু তার হৃদয়ের অধিকার
 আছে । তুমি যতই কষ্ট দাও না কেন, যতই বন্ধুকে—পরীক্ষার
 ভীষণ শিলায় পেষণ কর না কেন, তবু বন্ধু তোমার নান
 ব'ল্তে ভুলবে না । বিপদে তুমি আমার বাবা গোপাল, আর
 সম্পদেও তুমি আমার বাবা গোপাল ।

অহল্যা । আর যে চ'ল্তে পার্চি না নাথ ! মাথার মোটগুলো
 বড় ভারি বোধ হ'চ্ছে ! তাই ত কতক্ষণে তোমার বন্ধু-
 আশ্রমের নিকটবর্তী হব' ?

বন্ধু । এই ভাবে—কিছুক্ষণ যেতে, পারলে, বন্ধু-আশ্রমে আমরা
 ঠিক সন্ধ্যায় উপস্থিত হ'তে পারব ? নয় মোটগুলো আমার
 দাও ?

অহল্যা । না, আপনি আর কত পারবেন, আমিই ল'য়ে যাচ্ছি ।

বন্ধু । তাই ত বীণা, তুই একটু হাঁটতে পারবি মা ? তোর গর্ভ-
 ধারিণীর বড় কষ্ট হ'চ্ছে ।

বীণা । হাঁ বাবা, এবাল আমি খুব পাল্‌ব, আমাল গোপাল হাতে
 থাকলে—আমি খুব খুতে খুতে দেতে পাল্‌ব । তুমি আমাশ
 নামিয়ে দাও, দেখ দেখি—আমি কেমন খুতে পালি ।

(ক্রোড় হইতে অবতরণ)

বন্ধু । দাও, অহল্যা, তুমি স্ত্রীলোক, এত কষ্ট সহ ক'রতে পারবে
 কেন ?

অহল্যা । কেন আপনার বন্ধু এত দূরে আশ্রম ক'রেছেন ?

আপনার বন্ধু যদি কিছু নিকটে তাঁর আশ্রম ক'রতেন, তাহ'লে ত আর আমাদিগে এত ক্লেশ স্বীকার ক'রে বন্ধু দর্শন ক'রতে যেতে হ'ত না ।

বন্ধু । পাগলিনি ! বন্ধু আমার ত তাঁর আশ্রমে কারেও যেতে বলেন না, তিনি যার সঙ্গে বন্ধুত্ব করেন, তার বাড়ীতে তিনি স্বয়ং গিয়েই দর্শন দেন । তবে ব'লতে পার, তাহ'লে তিনি আমাদের বাড়ীতে এসে দর্শন দেন না কেন ? তারও কারণ আছে প্রিয়ে ! বন্ধু আমার বড় আত্মভোলা ! তাঁর অনেক বন্ধু কিনা, হয় ত এমন কোন বিশেষ বন্ধু পেয়েছেন যে, তাকে ল'য়েই তিনি বিতোর হ'য়ে আছেন । আর আমাদের কথাও তাঁর এখন স্মরণ নাই । সেটা তাঁর দোষ নয়, তিনি বলেন, বন্ধু যে হবে, সে ত আর বন্ধুর দোষ দেখতে পাবে না ?

বীণা । দেখ বাবা, আমি কত খুতে খুতে দাঁই দেখ ?

(উদ্ধ্বাসে গমন)

অহল্যা । আহা, এরি মধ্যে যে বাছার সর্ব্বাঙ্গ ঘামে ভেসে যাচ্ছে !

বন্ধু । তবু বালিকার কোন কষ্ট নাই, দেখেচ অহল্যা ?

অহল্যা । নাথ, মায়ের প্রাণ বড়ই স্নেহ-মমতাময় ! বীণার অবস্থা দেখে আমার বুক ফেটে যাচ্ছে ।

বন্ধু । কি ক'র্বে অহল্যা, উপায় থাকতে ত আর বাছাকে তুমি কষ্ট দিচ্চ না । সব গোপালের খেলা ।

(অলক্ষ্যে কৃষ্ণ আসিয়া বীণাকে বাঞ্জন)

বীণা । গোপাল আমাল গায়ে বাসাত ক'ল্চে মা ? আমাল কোন কষ্ট নাই ।

অহল্যা । পাগলী বেটীর কথা শুন্লে গা ? ও গোপাল গোপাল ক'রে ক্ষেপে যাবে দেখ্‌চি ।

বন্ধু । অহল্যা, তেমন ক্ষেপা ক্ষেপ্তে পারলে ত বীণার মনুষ্য-জন্ম সার্থক হ'য়ে যায় ।

(নেপথ্যে জনৈক ব্রাহ্মণ ।) ওহে বাপু—কে যাও হে ! একটু দাঁড়াও । আমি এ মাঠে একলা প'ড়েছি বাবা ! সর্বদাই “তাহি মধুসূদন - তাহি মধুসূদন” ক'রছিলাম, তবু একজন সঙ্গী পেলেম, একটু দাঁড়াও বাবা !

অহল্যা । কে আমাদিগে দাঁড়াতে ব'ল্চে নাথ !

বন্ধু । আমাদেরই মত একজন রাহাদারী ! সঙ্গী খুঁজচে । কে আপনি ?

হাঁপাইতে হাঁপাইতে জনৈক ব্রাহ্মণের প্রবেশ ।

ব্রাহ্মণ । এই আমি বাবা, পথিমধ্যে একলা প'ড়েছিলাম । শুনেছি এ দেশে নাকি বড় ডাকাতির ভয় । একলা আধুলা পেল পথিকের নাকি যথাসর্বস্ব কেড়ে কুড়ে নেয় । তাই বাবা, ভয়ে আমার বুকটা শুকিয়ে যাচ্ছিল । তাই তোমাদিগে দেখতে পেয়ে চেষ্টাছিলাম ।

বন্ধু । ভয় কি ঠাকুর ! আমাদের আর সন্দেহ কি আছে যে, ডাকাতেরা আমাদের সব কেড়ে কুড়ে নিবে ? আমাদের

যথাসর্বস্ব ত আপনি । বলি ঠাকুর মশায় ! আপনি কোথায় যাবেন ?

ব্রাহ্মণ । কোথায় যাব বাবা ! তা—শাপমুখে আর কেমন ক’রে ব’লব ? বাবা মনের আশা কি পূর্ণ হবে যে, ব’লব ! তোমরা কোথায় যাবে বাবা !

বন্ধু । আমরা নীলাচলে দীনবন্ধুর উদ্দেশে যাচ্ছি ঠাকুর ! আপনার ত সেইখানেই যাওয়া হবে ?

ব্রাহ্মণ । হাঁ বাবা, হাঁ সেই জগবন্ধুর জন্তই বাবা বেরিয়েছি ! ছ মাসের পথ হ’তে হেঁটে আস্চি বাবা ! ভাগ্যে এখন কি আছে, জগবন্ধু এখন কি লিখেছেন, কে জানে বাবা ! মনে ত ক’রুচি, একবার বাবাকে গিয়ে দর্শন ক’রব, কিন্তু অদৃষ্টে যে কি আছে, তা কে ব’লতে পারে ?

বন্ধু । ঠাকুর, তা সত্য । তবে আপনারা ব্রাহ্মণ, আপনাদের অদৃষ্টে তাঁর দর্শন আছে বৈ কি ? আপনাদের কৰ্ম্মফল অসামান্য ।

ব্রাহ্মণ । তা বাবা, বলা যায় কি বল ? পথিমধ্যে যে বিপদে প’ড়েছিলাম, তাতে গেছিলাম আর কি ! কেবল বাবা জগবন্ধুর দয়ার এ যাত্রা বেঁচে এসেছি ।

অহলা । কি বিপদে প’ড়েছিলেন ঠাকুর ?

ব্রাহ্মণ । মা, সে বিপদ ব’লে বিপদ গা ! গেল কাল সন্ধ্যার সময় আর কি—আস্চি, পথ দিয়ে—হন হন ক’রে আস্চি আর কি ! কেবল মা, মনে মনে জগবন্ধুর চিন্তা ক’রে আস্চি, এমন

সময়—একটী বিষম কালনাগিনী সাপিনী তার ভীষণ ফণা বিস্তার ক'রে আমাকে গ্রাস ক'রতে এল। তখন মা, কি করি, আমার বাল্যকালে সর্পবশীকরণ মন্ত্র জানা ছিল, অমনি আমি জগবন্ধুর নাম ক'রে সেই সর্পবশীকরণ মন্ত্র আওড়াতে আরম্ভ ক'রলুম! অমনি তখনি কালনাগিনী সাপিনী একবারে কেঁচো! জুজুর মত ভয়ে মাথাটা হেঁট ক'রলে! অমনি মা বিষহরির নাম ক'রে থলস্বভাবা সাপিনীর ফণাকে মুষ্টিমধ্যে ধারণ ক'রে আমার এই উত্তরীয় বস্ত্রে বন্ধন ক'রলেন। এখনও মন্দস্বভাবা আমার এই উত্তরীয় বস্ত্র মধোই আছে। এখনও তাকে ত্যাগ করি না।

বন্ধু। তাহ'লে ঠাকুর, আপনি ত একজন মহাশয় ব্যক্তি দেখ্‌চি! ব্রাহ্মণ। আর মহাশয়! তবে বাবা, তুমি যদি সেই সাপিনী দেখ, তাহ'লে একেবারে অবাক হবে।

বন্ধু। দেখি মহাশয়! সে সাপিনী কিরূপ ভয়ঙ্কর?

বীণা। বাবা, আমি থাপ দেখ্‌ব, আমি দেখ্‌ব।

ব্রাহ্মণ। দেখ্‌বে দেখ—দেখ, আমি পাঁচজনকে দেখাব ব'লেই এখনও সাপিনীর প্রাণ হত্যা করি নি। (বাহির করণ।)

বীণা। ও বাবা—কি থাপ গো! ও মাগো—

(সাপিনী ছুটিয়া বীণাকে দংশন)

বীণা। ও মা ও মা—যাই মা, আমায় থাপে খেলে!

অহল্যা। হায় হায় কি হ'ল? ও বীণা, ও বীণা, কি ক'রলি মা,

সর্বনাশি—কি ক'রলি! হায়—হায়—হায়—কি হ'লো গো।

ব্রাহ্মণ । হায়—হায় কি হ'ল ! হায় পাপিনি ! কি ক'রলি !

(সর্প ধারণ)

বীণা । যাই মা, বড় জালা ! বড় জালা ক'রচে ! উঃ মাগো—যাই
গো । (পতন)

বন্ধু । তাই ত, তাই ত, তাই ত ঠাকুর ! কি হ'ল ? কেন আপ-
নাকে আমি সর্প দেখতে চাইলাম ? সত্যি কি বীণা
সংসার-জীলা শেষ ক'রবে ?

অহল্যা । ও গো, কি বল গো ! আমার বীণা কি আমার
ছেড়ে যাবে ?

ব্রাহ্মণ । তা মা, এ সর্প বড় ভয়ঙ্কর ! হায়—আমি কেবল নিশ্চিত
হ'লাম ।

বীণা । উঃ মাগো—যাই মা, জলে যাচ্ছে, আমাল থকল গা—পুলে
দাচ্ছে মা ! উঃ—উঃ দাই—দাই—গোপাল—গোপাল ।

(মৃত্যু)

অহল্যা । একি—দেখতে দেখতে বাছা যে আমার নীলবর্ণ হ'য়ে
গেল ! উঃ, নাগিনীর কি কাল বিষ গো ! বীণা—বীণা—মা
বীণা—ম্যাঃ একি—আমার বীণা যে আর কথা কর না ।
একি বাছার সর্বান্ন যে অসাড় হ'য়ে গেল । ও গো আমার
কি হ'ল ! হা—মা বীণা—ও মা—কি ক'রে তোর মাকে
ছেড়ে গেলি মা ? হায় হায়—কে আমার এমন সর্বনাশ
ক'রলি রে । (মুচ্ছা)

গীত

কে এমন সর্বনাশ ক'রলে গো আমার ।
 আমার সাধের বীণা কেন এমন হ'ল কেন কথা কয় না আর—
 কেন কথা কয় না আর ।
 এই যে বাছা মা মা ব'লে, আসতেছিল আমার কোলে,
 তায় হায় কোন্ বিধাতা নিদয় হ'লে, তাই এমন বাদ সাধিলে,
 কানা কড়িও কেড়ে নিলে, ভিখারিণী অহল্যার ॥
 ওঠ মা বীণা ক' মা কথা, বুচা গো মা বুকের বাথা,
 তো বিনে মা যায কোথা, তুই যে আমার আশার লতা,
 তো বিনা মা জীবন বুথা, এ সংসার অন্ধকার, এ সংসার অন্ধকার ।

ব্রাহ্মণ । না মশায়, আমি আর এ শোচনীয় দৃশ্য দেখতে পারব
 না ! যা হয়, আপনি করুন । আমি এগিয়ে পড়ি, হায় হায়
 আমিই এই মৃত্যুর কারণ হ'লাম । কিছু মনে ক'রবেন না
 মশায় ! এ কেবল আপনার কষ্টার নিয়তি ।

[প্রস্থান ।

বন্ধু । বা, অভিনয় অতি সুন্দর ! আমার জীবন-নাটকখানি—
 বিশ্ববাসী পাঠক, একবার পাঠ ক'রবেন কি ? কেমন পর পর
 অন্ধ গর্ভাক্ষ গুলি সজ্জিত র'য়েচে ! একবার পাঠ ক'রতে ব'ম্লে
 কৌতুহল আপনা হ'তেই বেড়ে যাবে । আত্মোপাস্ত পাঠ
 না ক'রে কাহারও আর আহার নিদ্রা হবে না । নাটকের
 আমিই ত প্রধান অভিনেতা, সুতরাং আমি অভিনেতা হ'য়ে

সকলকেই অনুরোধ ক'রছি, আমার জীবন-নাটকখানি আপ-
নারা আত্মোপাস্ত পাঠ বা দর্শন করুন ! বুঝবেন—নাটকখানি
কিরূপ মনোহর চিত্ররঞ্জক ! নাটকখানি কিরূপ করুণা-
বাজক রহস্যপরিপূর্ণ ! তাই ত কি হ'ল ? এর নাম কি ? কি
ভাষায় এর ঘটনাগুলি বিশেষভাবে প্রস্ফুটিত হয়, তাই
আমি ভাবছি । ছুটি পুত্র সোনা রূপো—তার না খেতে পেয়ে
সংসার-সম্বন্ধ ঘুচিয়ে দিলে, মাত্র স্নেহের বস্তু কত্যা—তাও কৃষ্ণানু-
রক্তা শুশীলা গুণবতী কত্যা, তাও গেল ! তাও গেল আবার
কোথায় ? পথে নিরাশ্রয়ে—অনশনে-ছ-ছ দিন—তার পর—
দীনবন্ধু তার পর আর কত আছে ? পত্নীটী ! তাও কি—
কিছু না ক'রে বন্ধুর পাপের প্রায়শ্চিত্ত বিধান ক'রবে ? তা
ব'লে ত বোধ হ'চ্ছে না । বেশ, প্রস্তুত আছি, তোমার ইচ্ছার
বিরুদ্ধে বন্ধু কোন দিন কোন কার্য্য করে নাই, আজও ক'রবে
না । এখন অহল্যাকে কি বলে সাস্থনা দি ! অভাগিনী
একে শোকে মর-মর জর জর, তার উপর এই জগন্ত কত্যা-
শোক ! আমার আর কি ভাষা আছে যে, সেই ভাষায় আমি
এখন অহল্যাকে সাস্থনা দোব ? বন্ধু ! অস্থির হ'স নে, ঠাকুর
ব'লেচেন, বিপদে ধৈর্য্য ধারণ করাই মহত্ত্ব ! ঠাকুর ! ঠাকুর !
সে মহত্ত্ব বুঝি বন্ধু আর রাখতে পারলে না ! মোহিনী-মায়া
এসে বন্ধুর হৃদয়কে একেবারে আচ্ছন্ন ক'রে দিলে ! ছুটির
বিরহে তবু দাঁড়িয়ে ছিলাম, এখন একেবারে মেরুদণ্ড আমার
ভেঙ্গে দিচ্ছে ! বুঝি ঠাকুর ! কেউ কারো নয়, জানুচি

ঠাকুর ! কেবল মোহের স্বপ্নে আমার আমার ! তথাপি কেমন
 কি জানি—অলক্ষ্যে দেই দুর্কিনীতা দুশ্চারিণী মায়া, বেশ
 মোহিনী-মূর্তি ধারণ ক'রে—আমার তত্ত্ববুদ্ধিকে একেবারে
 নিরয়গামিনী ক'রতে সমুদ্রত হ'য়েচে। ঠাকুর ! ঠাকুর !
 দণ্ডায়মান হ'ন, হৃদয়ে বল দিন, বন্ধু তাহ'লে সব পারবে।
 যে বুকে আজীবন দাসত্বের পশুর বহন ক'রেচি, যে বুকে
 দারিদ্র্যহস্তির ভীষণ পদপ্রহার সহ্য ক'রেচি, যে চক্ষে সতী-
 সাধ্বী অহল্যার—সকল নিম্নম যজ্ঞনা দেখতে পেরেচি, যে
 বুকে সোনা রূপোর বিরোধ-বেদনা অবহেলে চিরদিনের
 জ্ঞাত রাখতে পেরেচি, সে বুকে—সেই প্রাণে আজও আমি
 বীণার শোক ধ'রতে পারব। কিন্তু হতভাগিনী অহল্যার কথাই
 হ'চ্ছে অতি ভয়ঙ্কর। ভয়ঙ্কর হ'তেও ভয়ঙ্কর। ঠাকুর ! সে
 হতভাগিনীর একটা উপায় ক'রে দিন। উপায় আর কি,
 এখন আর উপায় কি ? এখন দীনবন্ধুই এ দুর্দিনের উপায়,
 তার তিনিই উপায় ক'রবেন। অহল্যা, অহল্যা, সাধ্বী ! ওঠ,
 এমন ক'রে মোহে মুগ্ধ থাকলে চলবে কেন ? বীণা ম'রেচে, বেশ
 ভালই হ'য়েচে ! যে বন্ধুর কাছে গিয়ে তোমার সোনা রূপোর
 জ্ঞাত আবদার ক'রবে, তাঁর কাছে বীণারও আবদার ক'রতে
 পারবে, তার জ্ঞাত আর চিন্তা কি আছে অহল্যা !

অহল্যা। অঁা অঁা সে বন্ধু তোমার—তারও উপায় ক'রবেন ?
 তবে মধু পোড়ারমুখী অহল্যা, তবে কার শোক ক'রচিস্ ! চল
 নাথ, কোথায় সেই বন্ধু আছেন, চল—ছুটে ছুটে যাই চল।

হাঁ গা, এমন বন্ধুকে এখনও আমরা পাচ্ছি না? নাথ!
আর কিছু চাই না, ধন অর্থ পুত্র কন্যা সব কামনা গিয়েচে,
আশা, ভালবাসা, পিপাসা সব আমার দূর হ'য়েচে ; চল, চল,
কোথায় সে শেষ বন্ধু আছেন, শীঘ্র ক'রে তথায় আমার নিয়ে
যাবে চল । বন্ধু হে, বন্ধু হে, কোথায় তুমি ! চল নাথ, চল,
চল, যাবার কিছুই বাধা নাই, এখন চল, কতক্ষণে সেই
পরম বন্ধুর দর্শন পাই, তাই দেখি গে চল ! বীণা ! থাক মা, বন্ধুর
কৃপায় আবার তোকে আমি তেমনি ক'রে কোলে নোব মা !

বন্ধু । জয় জগবন্ধু ।

[অহল্যা সহ প্রস্থান ।

কৃষ্ণের প্রবেশ ।

গীত

সাধের বীণাধুলায় কেন আয় রে বীণা আমার কোলে ।
ডাক রে বীণা সোহাগ ভরে তেমনি আধ স্বরে গোপাল ব'লে ।
আয় দিদি আয়, আয় বুকে আয়,
আদরের বোনটী আমার - দাদা ব'লে ডাক্ গো আমার,
ভেয়ের কোল থাক্তে এমন, এ যে গো তোর কেমন কেমন,
ধুলায় কেন গুয়ে থাকা পথের মাঝে রাগের ছলে ।
এমন জ্বালা কি পেয়েছ, পাপের জ্বালা তাই সইছ,
এখন পুড়ে হ'লে খাঁটিসোনা, আমার বোনটী খাঁটি সোনা,
এমন ব্যর্থতা ছেড়ে আয় না রে বোন, দাদার কথায় সকল ভুলে ॥

[বীণাকে ক্রোড়ে লইয়া প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

মঠ ।

অনন্তমিশ্র, কলাবতী ও আশারামের প্রবেশ ।

অনন্তমিশ্র । (স্বগত) উঃ, কি বিপদ, গুরু হওয়া কি বিপদ !
কেন হরি ! আমার সহিত এ ছলনা কেন ? আর এক মুহূর্তের
জ্ঞাও যে তোমার ধ্যান করা হয় না । এক পলের জ্ঞাও কি
তোমার সাধনা ক'রতে পাব না ? এত কি অপরাধ ক'রেচি
নারায়ণ ! এত কি অপরাধ ক'রেচি ?

কলাবতী । প্রভু ! একেবারে নীরব হ'য়ে আছেন কেন ?

আশারাম । ঠাকুর ! আমরা ত কোন অপরাধ করিনি ?

অনন্তমিশ্র । হাঁ, অশ্রু অপরাধ ক'রেচ বৈকি ! তোমরা আমার
অধঃপতনের জ্ঞা সকলেই যুক্তি ক'রেচ !

আশারাম । না, না, এমন কথা বলবেন না প্রভু ! তাহ'লে আমরা
যে একেবারে নরকে যাব ।

কলাবতী । কেন প্রভু ! অত্যাঘ দোষারোপ ক'রছেন ?

অনন্তমিশ্র । কলাবতী ! অত্যাঘ দোষারোপ ক'রব কেন !
ভেবে দেখ দেখি, তোমরাই আমার অধঃপতনের কি কারণ
নও ? যদি তোমরা আমার কেউ শিষ্যপদে অভিষিক্ত না হ'তে,
আর আমরা তোমরা কেউ যদি গুরুপদে অভিষিক্ত না

ক'রতে, তাহ'লে ত আর আমার এই সব বিষম দুশ্চিন্তা ক'রতে হ'ত না । ভাব দেখি আশারাম—আমার কি অসহ্য যাতনা ! তোমাদের জন্ত যে আমি আর এক মুহূর্ত্ত নিশ্চিন্ত নই । দেখ “গুরু রক্ষা কর, গুরু রক্ষা কর” ব'লে কত শিষ্য ভক্তির-রোদনে চক্ষের জলে বক্ষ ভাসিয়ে দিচ্ছে, এখন আমি তাদের গুরু হ'য়ে কেমন ক'রে তাদের ভাবনা না ভেবে নিশ্চিন্ত হ'য়ে থাকি ? অথচ আমি কেউ নই, যাঁর কাজ তিনিই ক'রচেন, আমরা অবোধ, স্থির হ'য়েও ত আর থাকতে পারি না !

আশারাম । (স্বগত) ঠাকুরের কোন শিষ্য বোধ হয় আজ কোন বিপদে প'ড়ে ঠাকুরকে আহ্বান ক'রচে, তাই ঠাকুর আজ এত অস্থির হ'য়েছেন । (প্রকাশে) তা কে ঠাকুর, আজ আপনাকে এত পীড়ন ক'রচে ?

নম্তমিশ্র । ক'রবে আর কে, পাগল বীরভদ্র । বন্ধুর কথা ছেড়ে দাও, তার ভাবনা আর আমার নাই । এখন সে অগ্নি-দগ্ধ সুবর্ণ হ'য়ে পড়েচে ; কিন্তু এখন এ যে পাগলের জ্বালায় অস্থির হ'লাম ।

লাবতী । কেন প্রভু ! সে আপনার আবার কবে হ'তে শিষ্য হ'ল ?

নম্তমিশ্র । সে অনেক কথা কলাবতি, সে অনেক কথা । যখন নারায়ণ বীরভদ্রের অত্যাচার হ'তে আমাদের অহল্যাকে রক্ষা ক'রবার জন্ত সোনা রূপোর বেশ ধারণ করেন, আর বীর-

দীনবন্ধু ।

ভদ্রকে উদ্ভাস্ত ক'রে তোলেন, তখন বীরভদ্র এসে আমার শরণাপন্ন হয়। আমি নারায়ণের ছদ্মবেশ ও বীরভদ্রের প্রতি তাঁর প্রকোপভাব দেখে এই মাত্র ব'লে দিই যে, “বীরভদ্র, তুমি এই সোনা রূপোর বশতাপন্ন হও, সোনা রূপোর কথা মত কাজ কর। তাহ'লেই সোনা রূপো তোমার প্রতি প্রসন্ন হবেন।” বীরভদ্র জান্ত না যে, স্বয়ং কৃষ্ণ বলরাম সোনা রূপোর বেশ ধারণ ক'রেচেন! তার জ্ঞান যে বন্ধুর পুত্র সোনা রূপোই তাকে শাসন ক'রুচে! সে আমার উপদেশে বিশ্বাস ক'রে তাই ক'রতে আরম্ভ ক'রলে! তখন নারায়ণ আর স্থির থাকতে পারলেন না, পাছে বীরভদ্রের কাছে ধরা পড়েন, সেই জন্ত তার নিকট হ'তে অন্তর্ধান হ'লেন। তখন বীরভদ্র সোনা রূপোর জন্ত পাগল হ'ল! মুখে “হা সোনা রূপো আর হা সোনা রূপো।” সে কোথায় আর সোনা রূপো পাবে! মুখেই “হা সোনা রূপো” ক'রুতে ক'রুতে ঘাঘপুরে গিয়ে উপস্থিত হ'ল, এদিকে তখন বন্ধুর প্রতি নারায়ণের ভীষণ পরীক্ষা। দেশে ছুর্ভিক্ষ! ক্ষুধার অসহ্য তাড়নায়—সোনা রূপো তখন ইহজীবন ত্যাগ ক'রেচে। বীরভদ্র সেই অবস্থায় তথায় গিয়ে উপস্থিত হ'ল। গিয়ে দেখে সোনা রূপোর সেই অবস্থা! বীরভদ্র তখন সোনা রূপোর জন্ত পাগল, কাজেই সে মৃত সোনা রূপোর শবদেহ স্বন্ধে ক'রে “হা আমার সোনা রূপো কথা কয় না কেন, আমার সোনা রূপো কথা কয় না কেন” ব'লে চারিদিকে ভ্রমণ ক'রুতে লাগল

আজ আবার আমার নিকট আস্চে - তার এখন জিজ্ঞাস্য এই, ঠাকুর! তুমি যে বল্লে—সোনা রূপোর শরণাপন্ন হ'লে সে সোনা রূপো আমার প্রতি প্রসন্ন হবে, কৈ, তা হ'ল কৈ? ঠাকুর! তোমার কথায় আমি সর্বস্ব ত্যাগ ক'রেচি, এখন দেখ—আমার আজ কি বিষম বিপদ উপস্থিত। বাবী। আমি যে আশ্চর্য্য হ'য়ে যাচ্ছি প্রভু!

শারাম। মাগো, ঠাকুরের কাছে আশ্চর্য্য কিছুই নাই। তুই দেখিস্ মা, ঠাকুরের প্রতি যখন বীরভদ্রের অটুট বিশ্বাস জন্মেচে, তখন সেই মৃত সোনা রূপোও নিশ্চয়ই বীরভদ্রের সহিত কথা কইবে।

বাবী। সবই আশ্চর্য্য বাবা! প্রভু! কোন পুণ্যে আপনার পদসেবা ক'রতে পার্চি, তা জানি না দয়াময়!

শারাম। ঐ যে সত্যই ত বীরভদ্র মৃত সোনা রূপোর শবদেহ ল'য়ে গুরুর নিকটেই আস্চে।

সোনা রূপো স্কে বীরভদ্রের প্রবেশ।

বীরভদ্র। ঠাকুর! ঠাকুর! মোর সোনা রূপোর দশা তু দেখ্ ঠাকুর! তু ত কইলু ঠাকুর! দেখ ভদ্রা, তু সোনা রূপোর শরণাগত, তুহর ভাল হইল। মু তোহর কথামতে এমতি করিলু! সোনা রূপোর সঙ্গে মু কখন ন ছাড়িলু। সোনা রূপো অন্ত মোড় প্রাঁড় করিলু! মোর তেমতি সফল হইল। মোড় সোনা রূপো মোড় হইল! এখন এমতি হইল কঁই

রে ? মোর সোনা রূপো ন কথ্য কহিছু কাঁই ? তু ক ঠাকুর
তু উপায় করি কিরি দে ঠাকুর ! মু সোনা রূপো বিরহ
ন জীব ।

আশারাম । ছিঃ ছিঃ মড়া নিয়েচিস্ যে পাগলা, ফেলে দে
প'চে যে গন্ধ উঠচে ।

বীরভদ্র । কি তু কহিচু রে মহাপাতক ! মোর সোনা রূপো
গাত্রে গন্ধ ? এত সুবাস রে ! চন্দন গন্ধ ! কুঙ্কম গন্ধ ! পুষ্প
গন্ধ ! এমতি গন্ধ আউ কৌটি দেখছন্তি পেরা ? নড়াধম !
কি কইচু ! মোমতে সাবধানে কথা কহিব, মোর সোনা
রূপোর গাত্রে কি দুর্গন্ধ ? এমতি গন্ধ রে—মকরকলোলুপ
ভ্রমর ! এমতি গন্ধ রে—নড়াধম পাতকী পাপিষ্ঠ !

অনন্তমিশ্র । না বীরভদ্র ! তুমি কার প্রতি ক্রোধ ক'রচ ? যা
জগবন্ধুর মন্দিরদ্বারে গিয়ে ত্রিরাত্র কর গে, তাহ'লেই
তোমার সোনা রূপো তোমার সঙ্গে তেমনি ক'রে হেঃ
কথা কইবে ।

বীরভদ্র । কি কহিলুঁ ঠাকুর । জগবন্ধুর মন্দিরে মু ত্রিরাত্র
করিব ! তাহ উত্তম ! উত্তম । মু সব করিব । মু সোনা
রূপোকু মতে সব করিব । হা সোনা রূপো রে—কথা ব
বাপ্পধন ! হা বাপ্প জগবন্ধু ! মোর সোনা রূপোকু রক্ষ
করিবাহস্ত । মু—সব করিব । মু সব করিব । এ বেটা পাতক
নড়াধম ।

[প্রস্থান]

মাশারাম । এ প্রকৃত উন্মাদ হ'য়েচে ঠাকুর !

মনস্তুমিশ্র । বৎস ! এর নাম তন্ময় ভাব । ঐ তন্ময়তাই প্রেম ।

ঐ প্রেমেই ভগবদ্ভক্তি । ঐ প্রেমেই পরামুক্তি ; বাবা, এখন
চল, বাবা জগবন্ধুর আরতির সময় হ'য়েচে, আমরা
বাবাকে দর্শন ক'রে আসিগে চল ।

মাশারাম । যে আছে । ঐ তন্ময়তা কবে পাব আমি ।

কবে আমি শ্রাম সনে করিব গো এ হেন সম্বন্ধ !

দীনবন্ধু—জগবন্ধু । দেখ দেব !

দীন হীন অভাগায় ! গুরু মাত্র ভরসা আমার ।

[সকলের প্রশ্নান ।



ষষ্ঠ গর্ভাক ।

জগন্নাথ-মন্দির ।

রত্ন-বেদী'পরে জগন্নাথ, বলভদ্র, ও সুভদ্রার মূর্তি স্থাপিত ।

দ্বারে পাণ্ডাগণ, ছড়িদার ও যাত্রিগণ দণ্ডায়মান ।

যাত্রিগণ । জয় জগবন্ধু ! জয় জগবন্ধু !

গীত

জয় জগবন্ধু জগন্নাথ জগদীশ ! দাও হে দর্শন ।

জনম জালা দমন কর ওহে মদনমোহন মধুসূদন ॥

লীলা প্রকাশিতে হরি এলে নীলাচলে,

শব্দে কৈলা ধন্ব ইন্দ্রদ্যুম্ন মহাপালে.

ওহে বাহ্যিকজ্ঞতর বিতর হে কিঞ্চিত ধন ।

কে বোঝে তোমার লীলা, তুমি টান যারে কোলে,

সে ছুটে তোমার দ্বারে পেটের ছেলে ফেলে,

একবার দাঁড়াও এসে মোহন বেশে সার্থক করি জীবন ॥

জয় জগবন্ধু ! জয় জগবন্ধু ! জয় জগবন্ধু ! বাবা দেখা দাও,

বাবা দেখা দাও, জয় জগবন্ধু ! জয় জগবন্ধু !

ম যাত্রী । তুমি কে হে বাদির পেলা, স'রে দাঁড়াতে পার না ?

ম যাত্রী । এই রে বাঙ্গাল এবারে ম'রেচে !

ম যাত্রী । কি কও, তুমি বুঝি বিলাতবাসী ইংরাজ ?

ম যাত্রী । আরে বাঙ্গাল, চুপ কর না । জগন্নাথ দেখতে এসেও
তোর ঝগড়া ?

ম যাত্রী । তুমি কি কইলা ? বদর লোক হইছসু ? ছনেন মশায়,
ছনেন, বদর লোকের বাচা ছনেন । মু আর কি কইমু !
মশায় ছনেন ।

ম যাত্রী । আমি আর কি শুন্ব মশায় ! একটু চুপ করুন ।

ম যাত্রী । কি কন, মু চুপ করমু ক্যান ! হালার পো হালার
কথা ছনেন ? মু অমন কত হালার পো হালার কথা
ছন্চি ! অমন কত হালার পো হালারে আখ্চি ? ও গর্ভশ্রাবে
ভয় করে কেটা ?

যাত্রী । আরে মশায়—আপনি একটু স্থির হ'ন না । ঝগড়া
করেন, মন্দিরের বাইরে গিয়ে ক'র্বেন । আপনার জন্ত
কি আমাদেরও কিছু হবে না ?

যাত্রী । আরে মশায় ছনুন না, মু বাল কইলাম যে, মশায়
একটু স'রে দারান না, বর ব্যথা পাইচি, অমনি বদর লোক
মুখখানা ঘুরায়ে ঘুরায়ে আবারে কি কইলা, ছনলেন না ?

যাত্রী । কি বিপদেই প'ড়লাম গা ? এ যে মেছো হাটা ক'রে
তুললে গো ! আরে ও বাঙ্গালকে ওখান হ'তে সরিয়ে
দাও না ?

১ম যাত্রী । কি—মোরে সর্বজন মিলিয়া ব্যথা দিতে লাগ্‌লো ?

কি মু মুদ্রা দিয়া ক্ষেত্রধাম আইছি না ? হালারা মোরে উড়ে
পাইছ যে, যা কইব, মু তাই হনুব ? না, মু আর জগন্নাথ
দেবতা দেখু না, বাবা মোরে বাম হইলা । চললাম, বাবা
মোরে বাম হইলা ! (ক্রোধে বেগে প্রস্থানোত্তত)

২য় যাত্রী । আরে মশায়, রাগ ক'রে যান কোথা ?

১ম যাত্রী । আরে রও মশায় ! এখানকার সব হালাই ওষমণ !
মু আর কিছুতেই এখানে থাকু না । বাবা মোরে বাম
হইলা ।

[প্রস্থান ।

৩য় যাত্রী । বেটা বাঙ্গাল ত বাঙ্গাল !

৪র্থ যাত্রী । চুপ কর হে, পাণ্ডাঠাকুরের আরতি শেষ হ'ল ।

সকলে । জয় জগবন্ধু ! জয় জগবন্ধু ! জয় জগবন্ধু ! (প্রণাম)

১ম ছড়িদার । ও মাইকানি ! মহাপ্রভুকু গুটা পরসা দি দে না ?

২য় ছড়িদার । মণিমা, তুস্তে লক্ষপতি কোড়িবস্ত মহাজন আছন্তি,
সময় থাকিতে—চক্ষু কর্ণ থাকিতে—যা তুলি দিব, তাই
থাকিব । মহাপ্রভুকু টকা কোড়ি সব দি দে ।

১ম পাণ্ডা । দেখু চু পেলা, ঐ রত্নবেদী'পর মহাপ্রভুকুর অবতার ।

যখন মহাপ্রলয় হইখিলা, তখন এই মহাপ্রভু ধর্ম—অবতার
হই কিরি এই বিশাল বহুধরা পৃষ্ঠদেশে রক্ষা করিখিলা ! লীলা-
ধর এতাদ্রশ দশ—অবতার হই কিরি ধরাভার হরণ করিলা ।

পেলা, তু ক যে, মু মহাপ্রভুকুর সাক্ষাতে মিথ্যা কথাটা ন কবু ?

যাত্রী । মু মহাপ্রভুঙ্কর সাক্ষাতে মিথ্যা কথা ন কবু ।
পাণ্ডা । ক, যে মু টকা কোড়ি বাসভূমি হইতে যা কিছু
আহুছি, সে সবই মহাপ্রভুঙ্কর পাদপদ্মে সঁপি দিব ।

যাত্রী । ও ঠাকুর ! বল কি, আমি সব তোমার প্রভুর পাদপদ্মে
দিয়ৈ—বাড়ী যাবার রাহা খরচ পাব কোথা ?

পাণ্ডা । কর্জ নিব । তু ক পেলা, তোহরে হাজার টকা
বিশ্বাস করি দি দে ।

গগণ । জয় জগবন্ধু !

যাত্রী । না ঠাকুর, তা আপনাকে আর দিতে হবে না, আমি
কিন্তু মহাপ্রভুর কাছে ও রকম শপথ ক'রতে পার্ব না ।

পাণ্ডা । তবে ক যে, বাস যাইবার লাগি যা খরচা
হইব, তা রাখি আউ সব মহাপ্রভুঙ্কর শ্রীচরণ-পাদপদ্মে—সঁপি
দিব ।

গগণ । জয় জগবন্ধু !

যাত্রী । না ঠাকুর ! অত আপনার দরকার কি, এই একটা
টকা দিচ্ছি, তুমি নিয়ে যা ইচ্ছা হয় কর ।

পাণ্ডা । (হাসিয়া) আরে পেলা এক টকা ?

যাত্রী । নাও না ঠাকুর ! আপনার ত আরও অনেক পাওনা
পাওনা আছে ।

পাণ্ডা । আরে পেলা, তু ত শুটা কোড়িবস্ত ধনী মহাজন
র ! তু কেন যেকের মত কথা কউচু ? আচ্চা, থক, থক । নে
তাল করি কিরি মহাপ্রভুকু দেখে নে ।

যাজ্ঞিকগণ । জয় জগবন্ধু ! জয় জগবন্ধু ! বাবা—পরিজ্ঞান কর ।
পরিজ্ঞান কর ।

প্রধান পাণ্ডা । বিশেষ করিয়া প্রণাম কর ।

যাজ্ঞিকগণ । জয় জগবন্ধু । (সকলের প্রণাম)

বন্ধু ও অহল্যার প্রবেশ ।

বন্ধু । জয়জগবন্ধু !—দীনবন্ধু ! এট প্রিয়ে ! আমার বন্ধুর আঁত
দেউল । বিশ্বকম্বা স্বয়ং এসে আমার বন্ধুর এই দেউল নিশ্চয়
ক'রে দিয়ে গেছেন ।

অহল্যা । আগ, কি ! বচিৎ দেউল নাপ ! দেউল দেখলেই
আশ্চর্য্য হ'য়ে যেতে হয় । না জানি আপনার বন্ধু
দেখলে আমি যেন কি হ'য়ে যাব । চল নাপ, কোথা
আপনার বন্ধু আছেন, তথায় শীঘ্র চলুন । আগে আমার সোজা
রূপে বীণাকোতনি দিন, তারপর আমি তাঁর সঙ্গে কথা
কইব । এমন বন্ধু থাকতে আমরা এতদিন কেন তাঁর আশ্রয়
পাই না ? আপনার বন্ধুর আশ্রয় দেখে ত বোধ হ'য়ে
ছিল একজন রাজা ।

বন্ধু । শুধু রাজা কি অহল্যা, আমার বন্ধু যিনি, তিনি রাজা
রাজা নারাজা । আমার বন্ধু যিনি—তিনি রাধা-বল্লভ
লীলা-বল্লভ জানকী-বল্লভ ।

অহল্যা । হাঁ কি বলেন নাপ, জানকী-বল্লভ আপনার বন্ধু ?

বন্ধু । নব প্রিয়ে ! তা না হ'লে আনাকে ত পৃথিবীর কোণে

আশ্রয় দিলে না, কিন্তু এই জানকী-বরষ ত আমার অশ্রুতা
করে তৈরিতে পারলেন না, তিনিই ত আমার আশ্রয় দিলেন ।
অত্যা । একেবারে ও কথা বলবেন না নাথ, সেই জানকী-বরষ
বলুন দেখি যে, "বন্ধু ! তোমার আমি চিরদিনের জন্য আশ্রয়
দিলান," তাহ'লে বল'বে যে, আপনার বন্ধু সেই জানকী-বরষই
বটে, আপনার বন্ধু সেই লক্ষ্মী-বরষই বটে, আপনার
বন্ধু সেই রাধা-বরষই বটে ।

বন্ধু । তা অবশ্যই বল'বেন বৈ কি পিঠে ! আগে আমি সেই বন্ধু
জানকী-বরষের সচিত্র কথা কট, তার পর তুমি দেখ'বে—নি
আমার সেই কথা বল'লেই আশ্রয় দেন কি না ? অত্যা, আমি
দরিদ্র বল'লে ত তাঁর স্নেহ নাই বরং শ্রদ্ধা আছে ! তিনি
নরোত্তম পুরুষ-প্রধান । তা না হ'লে আমি দুঃসহ্য তাঁকে
বন্ধু বল'লে তাঁর দ্বারে আস'ব কেন ? দেখ'বে অত্যা, তুমি
শুধু সোনা রূপে নীলার কথা কি বল'ছ, আমি তাঁকে না
বল'ব, তিনি আমার অকুণ্ঠিতচিত্তে তাই দান ক'রবেন ।

অত্যা । তবে চলুন নাথ, আপনার বন্ধুর মন্দির মধ্যে প্রবেশ
করি গে ।

বন্ধু । চল পিঠে ! (গমনোদ্ভূত)

যাত্রীগণ । জয় জগবন্ধু ! জয় জগবন্ধু ।

অত্যা । নাথ ! ওরা কারা আপনার বন্ধুর মন্দিরে জগদ্বনি
ধিচ্ছেন ?

বন্ধু । পিঠে ! ওরাও আমার মত আমার বন্ধুর বন্ধু ।

অহল্যা । ওঁরা ওখানে কেন ?

বন্ধু । আমার মত ওঁরাও আমার বন্ধুর সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'র
যাচ্ছেন ! চল প্রিয়ে ! (গমনোদ্ভূত)

পাণ্ডাগণ । সব বাহির যা, সব বাহির যা, মহাপ্রভুকে শী
ভোগ হইব । মহাপ্রভু এ ভোগ খাইকিরি, নি
যাইব । সব মিছারে গোল করিচু কাঁই, বাহির
বাহির যা ।

সকলে । জয় জগবন্ধু ! জয় জগবন্ধু । (মন্দিরের বাহির হওঁ
অহল্যা । এ কি নাথ ! এ যে আপনার বন্ধুর বন্ধু অসংখ্য !
যে ভিড় ! যাই যে ! নাথ, তবে কেমন ক'রে আপনার বন্ধু
দর্শন ক'রব ?

বন্ধু । ছুঁড়াগা প্রিয়ে ! আমাদের নিতান্ত ছুঁড়াগা ! বন্ধুর আর
হ'য়ে গেল, আজ দেখা হ'ল না ! এইবার বন্ধুর দ্বার রুদ্ধ হ'বে
অহল্যা । তাহ'লে উপায়, ভয়ঙ্কর ক্ষুধা ও ত পেয়েচে নাথ ! মনে
ক'রেছিলাম, সাতদিন উপবাসী আছি—আজ বন্ধুর বাণীভে
গিয়ে উত্তমরূপ আহার ক'রব ! হা বাবা গোপাল, ছুঁড়াগা
কি সঙ্গে সঙ্গে যায় ?

বন্ধু । তাই প্রিয়ে ! নতুবা এত ক্রতপদে এসেও আজ আর
বন্ধুকে দর্শন ক'রতে পারলাম না ? এখন চল ঐ বন্ধুর রন্ধন-
গৃহের নর্দমাটার ধারে আমানি ব'য়ে যাচ্ছে, তাই খেয়ে আজ
কার রাত্রি কাটাই গে । প্রভাতে উঠেই নির্জনে বন্ধুর
সহিত সাক্ষাৎ ক'রব ।

অহল্যা । অগত্যা তাই নাথ ! দেখি বাবা গোপাল, আমাদের
অদৃষ্টে আরও কত কষ্ট লিখেচেন !

[প্রস্থান ।

হাজিগণ । জয় জগন্নাথ ! জয় জগন্নাথ, জয় বাবা জগবন্ধু !

[প্রস্থান ।

(জনৈক পাণ্ডার ভোগ লইয়া প্রবেশ ও রক্ষা)

পাণ্ডাগণ । কপাট বন্ধ করি কিরি চন্ । জয় বাবা জগবন্ধু !
জয় বাবা জগবন্ধু !

[সকলের প্রস্থান ।

সপ্তম গর্ভাঙ্ক ।

মন্দিরপার্শ্ব ।

বন্ধু ও আমানীপূর্ণ ঘাটি হস্তে অহল্যার প্রবেশ ।

বন্ধু। প্রাণ পূরে থাও অহল্যা, প্রাণ পূরে থাও! না জা
ঐ আমানিতে কত অমৃত ঢালা র'য়েচে! থেয়ে যেন অ
আশা মিটে না ।

অহল্যা। তাই নাথ! যত থাই, ততই যেন সুখার মত বোধ হয়
আহা, তোমার বন্ধুর গৃহের আমানিটা পর্যাপ্ত এত সুমিষ্ট!

বন্ধু। অহল্যা! বন্ধুর আমার সকলই মিষ্ট। বন্ধুর মূর্তি মিষ্ট
বন্ধুর সহিত বন্ধুত্ব যে জিনিষটা, সেটা আবার আরও মিষ্ট
তাতে এত মিষ্টতা আছে ব'লেই জগতের লক্ষ লক্ষ জীব তাঁর
সহিত এতদূরে বন্ধুত্ব রক্ষা ক'রতে আসে ।

অহল্যা। তাই বটে, যার ভাল হয়, তার সকলই ভাল
হয় নাথ! ক্রমেই আমার হৃদয় অতিশয় অস্থির হ'য়ে উঠ'চে ।
মনে হ'চ্ছে যেন ছুটে গিয়ে আপনার বন্ধুর সহিত একবার
দেখা ক'রে আসি। হাঁ নাথ, আপনার বন্ধু ত আমার ঘৃণা
ক'রবেন না ?

বন্ধু। প্রিয়ে! আমার বন্ধুর কি কারো প্রতি ঘৃণা আছে?
শুধকচণ্ডালের সঙ্গে বিনি সখ্যতা ক'রে আপনাকে ধন্ত জ্ঞান

ক'রলেন, চণ্ডালিনীকে যিনি কৃপা-ছায়া দানে উদ্ধার ক'রলেন, সে বন্ধু কি আমার তোমায় ঘৃণা ক'রতে পারেন ? তাঁর যে কোন জীবের প্রতি ঘৃণা নাই অহল্যা ।

অহল্যা ! তাই ত আপনার সে বন্ধুকে আমি কতক্ষণে দেখব ।

কতক্ষণে রাত্রি প্রভাত হবে নাথ !

বন্ধু । এই ত সন্ধ্যা প্রিয়ে । এখন এস আমরা গুয়ে পড়ি !

সমস্ত দিনের পরিশ্রমে শরীর বড়ই অবসন্ন হ'য়েচে । কল্যা

প্রভাতে উঠেই বন্ধু ! সহিত নির্জনে সাক্ষাৎ ক'রব ।

অহল্যা । তাই হবে নাথ । হায় ! বন্ধুকে কতক্ষণে আমি

দেখব নাথ । (উভয়ের শয়ন)

বন্ধু । বন্ধু ! হুর্ভাগ্যচক্রে আমি এখনও যুষ্টি, তোমার দ্বারে

এসেও তোমার দর্শন পেলাম না । নারায়ণ, নারায়ণ ।

(নিদ্রা)

অষ্টম গর্ভাঙ্ক ।

মন্দির ।

ঘুমন্ত বীণাকে ক্রোড়ে লইয়া কৃষ্ণের প্রবেশ ।

কৃষ্ণ । ঘুমাও বীণা, ঘুমাও ! ঘুমাও দিদি, ঘুমাও ! এ কি, এ কার
জন্ত ভোগ ? এ ভোগ উপভোগ ক'রবে কে ? আমি ?
আমার জন্ত আবার এ সব কেন ? তুই পাণ্ডা সকল, আমাকে
কি উপহাস ক'রবার জন্ত এই সকল ভোগ রেখে গিয়েচে ?
আরে পাপিষ্ঠ ! কার সহিত উপহাস । আমার সাতদিন
উপবাসী বন্ধু আজ আমার দ্বারে এসে মাত্র কাজী ভক্ষণ
ক'রে অনশনে পয়ঃপ্রণালীর পার্শ্বে ধূলিশযায় প'ড়ে
র'য়েচে. আর আমি স্নাতখাওয়া সকল ভক্ষণ ক'রব ? আরে
তরাচারগণ । আমায় তোরা এ আবর্জনা সকল দিলি কেন ?
তোদের ব্যবহার চণ্ডালব্যবহার অপেক্ষাও নিকৃষ্ট । তাদের
গৃহেও সেবাপরায় হয় না, তারাও আপন বন্ধু-বান্ধব অতিথির
মর্যাদা বুঝে ও তাদের সংকার জানে, কিন্তু তোরা ব্রাহ্মণ-কুলে
জন্মগ্রহণ ক'রে আমার পূজক হ'য়ে এরূপ নীতি-হীন অচার-
লুপ্ত হ'য়েচিস্ যে, বন্ধু আমার অতিথি, তাকে তোরা ডেকেও
একবার ত্রিজ্ঞাসা ক'রলি না ? সে আমার কি অবস্থায় রৈল,
আহার ক'রলে কি না ক'রলে, তাও একবার চোখের দেখা
দেখলি না ? হায় হায়—আমি এমন কপটদের হাতে
প'ড়েছি যে, আমার অকলঙ্ক নামে ছরপনের কলঙ্কের কালি

প'ড়ল ? হায় হায়, কে আমার এ অকলঙ্ক দীনবন্ধু নাম আর ক'বে ? হায় হায়, সব গেল ! সব গেল ! বন্ধু আজ বন্ধুর গৃহে এসে উপবাসী ! ধূলি-শয্যায় শয়ন ক'রে আছে ! এর চেয়ে আর পরিতাপ কি ! এর চেয়ে আর দুঃখ কি ? না ভাই, না ভাই বন্ধু, আমি তোমায় ভুলি নাই, আমি তোমায় তেমনি ভাবেই চিরকাল দেখে আস্চি। এই দেখ ভাই, আমিও আজ তোমার জন্ত উপবাসে রৈলাম। তোমায় না থাইয়ে আমি আজ আর জলস্পর্শও ক'র্ব না। এখন কি করি ? কি ক'রে উপবাসী বন্ধুকে কিছু আহার করাই ? আতা হা, বন্ধুর পত্নীও সাতদিন উপবাসিনী ! তার মনে আশা ছিল, আমার গৃহে এসে সে উত্তম রূপে আহার ক'র্বে। আতা অভাগিনি ! তোমায় আমি দিব্যরূপেই আহার করলাম ! যাক, এখন বন্ধুকে না থাইয়ে ত আমি কিছুতেই থাকতে পারি না। যাই, এখন এই সব খাত্ত আমার বন্ধুকে দিয়ে আসি। কিন্তু এ বেশেই বা যাই কি ক'রে ? তাহ'লেই ত বন্ধু আমার ধ'রে ফেল্বে ! না অন্য উপায় ক'রতে হ'ল। এ বেশে যাব না, তবে কোন্ বেশ ধারণ করি ? (চিন্তা) ব্রাহ্মণ ! তোমায় আমি অতি ভালবাসি ! তাই তোমায় আমার অভিন্ন দেহ। এস শক্তিময় ব্রাহ্মণ ! জগবন্ধুর দেহ হ'তে তুমি আবির্ভূত হও। তাহ'লেই আমি ধন্ত হই, আর আমিও গোপাল বেশে বীণার কাছে যাই।

[প্রস্থান ।

(সহসা তেজঃপূঞ্জময় ব্রাহ্মণের আবির্ভাব)

ব্রাহ্মণ । এখন দেখ ব্রাহ্মণ ! তোমার মূর্তি ধারণও আমার গৌরব !
তাই আমি ব্রাহ্মণ-গৌরব বড় ভালবাসি ! তুমি ব্রাহ্মণ । আপন
ব্রহ্মত্ব রক্ষা কর, তাহ'লেই জগতের গৌরব বৃদ্ধি হবে । যাক্,
এখন আমি আমার বন্ধুর নিকট চ'ল্লেম । আহা বন্ধু আমার
সাত দিন উপবাসী !

[খাড়া লইয়া প্রস্থান ।

গোপালবেশী কৃষ্ণের প্রবেশ ।

কৃষ্ণ । দিদি ! এখন কি ঘুম ভাঙে না ?

বীণা । কেন গোপাল ।

কৃষ্ণ । ভাই বোনে হু চা'রটা কথা কইতাম ।

বীণা । তুই আমায় ধেন্নে কথা কইবি, তবে আমি আল ঘুমোব
না ! তুই কি একতুও ঘুমোন নি গোপাল !

কৃষ্ণ । কেন দিদি ঘুমোব না ? সকলের খাওয়া দাওয়া না হ'লে
আর আমি কি ক'রে ঘুমোই বোন !

বীণা । তোমার আবার থকল কে গোপাল !

কৃষ্ণ । সে অনেক দিদি, সে অনেক ।

বীণা । আমায় বলবি না ?

কৃষ্ণ । তুমি আগে খাও ।

বীণা । তবে তুমি থেই গানতা গাও ?

কৃষ্ণ । কোন গানটা বোন !

বীণা । থেই যে রে হাত ঘুলোলে—

কৃষ্ণ । তাই গাই।

গীত

হাত ঘুরোলে নাড়ু দোব নৈলে নাড়ু কোথায় পাব ।

ডাকলে আমার হাত ঘুরিয়ে একটার জায়গায় পাঁচটা দোব ।

চারটে নাড়ু আমার হাতে, রসে তারা যাচে মেতে,

পাই না কারেও দিই যে খেতে, কেউ চায় না যে তার দিয়ে খাব—

হাতের নাড়ু রৈল হাতে এখন হ'তে আপনি খাব ।

বীণা । না, না গোপাল, আমি খাব, আমি খাব ।

কৃষ্ণ । তবে হাত ঘুরিয়ে ডাক ।

বীণা । এই ডাক্‌চি, (হাত নাড়িয়া) আয় গোপাল আয়, আ
গোপাল আয় ।

কৃষ্ণ । বীণা ! আর কিছু চাই না, আর কিছু চাই না বো
আর কিছু চাই না । ঐ তোমার হাত ঘুরিয়ে ডাকাই আমা
অমৃত !

বীণা । ব'স গোপাল, আমাল বল ঘুম পাতে, আমি এক
ঘুমোই । (কৃষ্ণের ক্রোড়ে মস্তক রাখিয়া শয়ন)

কৃষ্ণ । খাবি না বোন !

বীণা । ঘুম থেকে উঠে খাব গোপাল !

কৃষ্ণ । তাই ঘুমোও বোন! তোমার শান্তিতে রাখতে পারলেই আমি ধন্ত হই ।

[সকলের প্রস্থান ।

নবম গর্ভাঙ্ক ।

মন্দির-পার্শ্ব ।

(বন্ধু ও অহলা নিদ্রিত ।)

রত্নখালিপূর্ণ খাদ্যহস্তে ব্রাহ্মণের প্রবেশ ।

ব্রাহ্মণ । (স্বগত) ঐ ত অদূরেই বন্ধু আমার কুদার অসহ্য তাড়নার অস্থির হ'য়ে শেষে সংজ্ঞাহীন ভাবে ঘোর নিদ্রায় নিদ্রিত হ'য়েচে । না, এ দৃশ্য আর দেখতে পারা যায় না ! হায় রে ! কে আমার করুণাময় দীনবন্ধু হরি ব'লে বলে ? যে না জানে, সেই ব'লতে পারে, কিন্তু যে একবার জেনেচে, সে ত কখন আর আমার দয়াময় ব'লে ব'লবে না ! অহো, এই কি দয়াময় নামের পরিচয় ? আমার ভক্তের এই পরিণাম ? বাক, শেষে বা হয় তাই হবে । এখন কিন্তু বন্ধুর এ কষ্ট আর দেখা

যায় না । বন্ধুকে ডাকি, ডেকে তাকে কিছু খাবার খাও-
রাই । (প্রকাশ্যে) বন্ধু ! ভাই বন্ধু ! অহো, ঘুম আর যে
ভাঙতে চায় না । অপরাধ কি ? সাত দিন ত উপবাসী !
সাত দিন উপবাসে কি মানুষ বাচে ? বলি ভাই বন্ধু—ভাই,
আমি এসেচি, ওঠ ।

বন্ধু । অহল্যা, অহল্যা—

অহল্যা । উঃ ।

বন্ধু । অহল্যা, উঠ দেখি । আমাকে এত রাত্রিতে এখানে ডাকে
কে শোন দেখি ?

অহল্যা । (নীরবে)

ব্রাহ্মণ । বলি ভাই বন্ধু !

বন্ধু । ভাই ত—বন্ধু বলে আমার ডাকে কে ? এখানে শু
কেউ আমার পরিচিত ব্যক্তি নাই যে, বন্ধুকে এ ভাবে
আহ্বান ক'রবে ?

ব্রাহ্মণ । বন্ধু—ভাই, আমি ডাক্চি ।

বন্ধু । ভাই ত, ও ব্যক্তি আমার সম্পূর্ণ চিনে । আর আমার
বন্ধু ভাবেই সম্ভাবণ ক'রচে । ব্যাপারখানা কি দেখতে
হ'ল ! তবে কি দীনবন্ধুর আমার—এতক্ষণে দরিদ্র বন্ধুকে
মনে পড়েচে ? কে হে, এত রাত্রে বন্ধুকে আহ্বান করে ?

ব্রাহ্মণ । কে আর ডাকবে ভাই বন্ধু ! আমি ডাক্চি, আমি
তোমার বন্ধু, ভাই আমি তোমার ডাক্চি । অনেক বন্ধুটে
ডেছিলাম দাদা, তুমি এসেচ—তোমার কাছে এসে যে দেখা

ক'রব, তার সময়ও পেয়ে ছিলাম না।, এখন একটু সময় পেলেম, তাই মনে ক'রলেম, যাই একবার বন্ধুর সহিত দেখা ক'রে আসি।

বন্ধু। কে— বন্ধু! আমার দীনবন্ধু? ভাই! ভাই! ভাই! এসেচ দাদা, এসেচ ভাই! তবে দে ভাই, আমার একবার আলিঙ্গন দে। দেখ্ ভাই দেখ্, বন্ধুর অবস্থা কি? বন্ধু হে! পথে কেবল বন্ধু ব'লে—ট'লতে ট'লতে চ'লে আস্চি, এসে যখন দেখলাম, আজ আর তোমার সহিত আমাদের সাক্ষাৎ হবে না, তখন বন্ধু—মনে যে কি হ'ল তা আর ব'লতে পারি না দাদা! তা বন্ধু! এত রাত্রিতে কষ্ট ক'রে কেন দাদা! রাত্রি প্রভাতে এলেই ত হ'ত।

ব্রাহ্মণ। তা কি ক'রে হয় ভাই, তোমাদের যে আহার হয়নি, তাকি আর বুঝতে পারিনি! তবে দাদা, কি ক'রব, একটু বিলম্ব হ'য়ে গেচে! তাতে মনে কিছু দুঃখ ক'র না ভাই! মনে ক'র না যে, বন্ধুর বাটীতে গেলাম, বন্ধু আমার অনাদর ক'রলে।

বন্ধু। না বন্ধু, তা কেন মনে ক'রব ভাই, তাই যদি মনে ক'রব, তাহ'লে কোথায় যাবপুর—আর কোথায় তোমার আশ্রম! এত পথ আস্বে কেন দাদা! তবে বন্ধু বড়ই কষ্টে প'ড়েচি, রাত্রি প্রভাতে—তা তোমার আনি সব কথা খুলে ব'ল্বে।

ব্রাহ্মণ। তা ব'ল্বে বৈকি ভাই, আর আমি—তন্থ বৈকি? তা তুমি যে ভুল ক'রেছিলে, তুমি ত জানতে যে—আমি একজন

তোমার বন্ধু—এই সমুদ্রের তীরে প’ড়ে র’য়েছি,—মনে ক’রে
ত আস্তে হয় ভাই !

বন্ধু । তা মনে ছিল ভাই, তবে দাদা, গুরু-আজ্ঞা ছিল না । ঠাকুর
ব’লেছিলেন, “বন্ধু, অতি বিপন্ন অবস্থায় যখন পতিত হবে,
তখন দীনবন্ধুর নিকট আশ্রয় গ্রহণ ক’র ।” তাই দাদা,
গুরু-আজ্ঞা লঙ্ঘন ক’রে আর আস্তে পারি না ।

ব্রাহ্মণ । তা কি ক’রে আর আসবে ভাই ? গুরুই ব্রহ্ম ! গুরু-
বাক্য অবহেলা ক’রলে ব্রহ্মবাক্য অবহেলা করা হয় । গুরুর
আজ্ঞা লঙ্ঘন ক’রলে অনন্ত নরকে প’ড়তে হয় যে দাদা ।

বন্ধু । তা বন্ধু, তুমিই বা কোন্ দয়া ক’রে দীন দরিদ্র বন্ধু ব’লে
বন্ধুর দ্বারে উপস্থিত হ’য়েছিলে ? তা হ’লেও ত হ’ত ভাই !

ব্রাহ্মণ । এ কথা তুমি সহস্রবার ব’লতে পার বন্ধু, কিন্তু ভাই,
তোমার এই বন্ধুকে যে সংসারে অনেক কাজ ক’রতে হয় !

বন্ধু । তা কি ক’রে জানুব দাদা ! তবে আমার মনে হয়, যে
বন্ধু আমার রাজার রাজা, যে বন্ধুর আমার এত সরল হৃদয়,
যিনি আমার মত দীন দরিদ্রকে বন্ধু ব’লে সম্বোধন ক’রতেন,
সে বন্ধুর ইচ্ছা থাকলে অবশ্যই তিনি আমার কোন না কোন
একটা উপায় ক’রে দিতে পারতেন ! বন্ধু হে—আমার
জীবনে যে কষ্ট গিয়েচে, তা আর তোমায় ব’লে জানাব কি ?
দিবা রাত্রিই চোখের জলে বুক ভেসে গেছে দাদা ! (রোদন)

ব্রাহ্মণ । বন্ধু ! চুপ কর ভাই, স্থির হও, যখন কাছে এসেচ,
তখন আর ভয় কি ? যা হবার তা হ’য়ে গেচে, এখন

আর কোন চিন্তা নাই। নাও দাদা, এই খাবারগুলি নিয়ে এখন স্ত্রী-পুরুষে খাও গে। কাল প্রভাতে উঠেই তোমার কোন না কোন একটা ব্যবস্থা ক'রব। রাত্রিও অধিক হ'য়েচে, নিদ্রাও আস্চে, বল ত ভাই, আমি যাই, গিয়ে একটু বিশ্রাম করি গে। (খাদ্য প্রদান)

বন্ধু। তাই ত ভাই, এ যে প্রচুর খাদ্য! জীবনে কখন যা দেখিনি কখন যা ভাবিনি, এ যে সেই সব অপূর্ণ দ্রব্য ভাই! বন্ধু বন্ধু! এই সব খাদ্য দেখে আমার আবার যে পূর্ণ স্মৃতি সঞ্জলন্ত আগুনের মত ধু ধু ক'রে জলে উঠ্চে দাদা! হায় বন্ধু! গতকল্য যে বন্ধুর সামান্য অসুস্থতাবে দুধের ছেলেরা অকাঙ্ক্ষিত করাল-কাল গ্রাসে জন্মের মত চ'লে গিয়েচে, আজ সেই বন্ধু হস্তে সমুদ্র খাদ্য দ্রব্য! হায় বন্ধু! কি তোমার বিচিত্র লীলা! হায় বন্ধু! কি তোমার সংসাররহস্য! না বন্ধু! ও থাক! আজ আর আমরা কিছু খাব না, আমরা কাজী ভক্ষণ ক'রেচি। আহা, অহল্যা এই সব খাদ্য দ্রব্য দেখলে—অভাগিণী এইক্ষণেই হাহাকার ক'রতে ক'রতে মূর্ছাপ্রাপ্ত হবে; হয়ত এই কঙ্কালবাসিনী জীর্ণপ্রাণা রমণী প্রাণের ভীষণ শোকম আবেগে জন্মের মত ধরণীধাম পরিত্যাগ ক'রে চ'লে যাবে হা বন্ধু! এই সুধাই তখন আমার গরল রূপে পরিণত হবে এত আনন্দ, সব নিয়ানন্দ-সাগরে ডুবে যাবে। থাক বন্ধু! আগে সে হতভাগিনী তোমার সহিত সাক্ষাৎ করুক তার বলবার কি বলুক, হতভাগিনীকে তোমার সাক্ষাৎ

দেবার কি তাই দাও, তারপর যা হয় তাই কর', নতুবা এখনও
যা হয় একটা কর । বন্ধু ! ভাই ! আমি কিন্তু এ সুন্দর খাণ্ড
ল'য়ে অভাগিনীকে—নারায়ণ—(রোদন)

ব্রাহ্মণ । (স্বগত) ধন্য মায়া ! হায় পুত্র ! তোমরাই আবার এই
সব স্নেহময় পিতামাতাকে প্রাণের সহিত ভক্তি ক'রতে চাও না !
যারা তোমার জন্ত এসংসারে জীবনকে পর্য্যন্ত তুচ্ছমান ক'রতে
পারে, তারা কি তোমাদের কাছে মাত্র একটু ভক্তি ভিক্ষা
ক'রতে পারেন না ? যাক্—(প্রকাশ্যে) ভাই বন্ধু ! কি
ক'রবে—সংসারের খেলাই এই ! তবে কি জান্লে, পুত্রের
জন্ত আপনার আত্মাকে কষ্ট দেওয়া ত উচিত নয় ভাই !
বিশেষতঃ অহল্যা আমার এখানে আসবার পূর্বে আশা ক'রে
এসেছিল যে, বন্ধুর আশ্রমে উত্তম সুখাশ্রম সামগ্রী খাব । সেই জন্তই
আমি এই সব এনেচি । তবে এখন আবার শোকাভিভূত
হ'চ্চ কেন দাদা ! রোদন ক'র না ভাই, যখন আমার
কাছে এসেচ, তখন সকল বিষয়েরই কোন না কোন
একটা ব্যবস্থা ক'রব, এখন যাও—অহল্যাকে তুলে তাকে
কিছু আহার করাও গে । সে রোদন-তৎপর হ'লে
তাকে বরং ব'ল যে, বন্ধু তোমার উপায় অবশ্যই ক'রবে । এখন
চ'ল্লেম, আমার বড় নিদ্রা আস্চে দাদা, কাল প্রভাতে এসে
তোমার সহিত আবার সাক্ষাৎ ক'রব, এখন আসি ভাই !

[প্রস্থান ।

বন্ধু । এস বন্ধু ! কাল প্রভাতে যেন দেখা হয় ভাই । এখন কি করি, বন্ধু বারম্বার ত আহ্বান করবার জন্য অনুরোধ করলেন, সুতরাং তাঁর অনুরোধ পালন না করলেও ত তিনি অতিশয় দুঃখিত হ'তে পারেন । বিশেষতঃ আবার তাঁর আশ্রমে এসে তাঁরই আশ্রম পীড়ন করা হয় । অতিথি ধর্মও রক্ষা হয় না । কি কর'ব, আজ না খাই, কালও ত আবার খেতে হবে । পোড়া পেট ত আর সে কথা শুনবে না । জীবনও ত আর সহজে যাবে না যে, এ জন্মের মত একবারে খাওয়া দাওয়ার পাঠ চুকে যাবে—এখন অহল্যাকে একবার তোলা যাক । অভাগিনীকে কিছু খাওয়াই । আহা অহল্যা আমার সাত দিন উপবাসিনী । (প্রকাশে) অহল্যা, অহল্যা, ওঠ । দেখ, দেখ, বন্ধু আমার এত রাত্রে এসে কত খাদ্য দিয়ে গেলেন দেখ । অহল্যা—অহল্যা—অভাগিনী অহল্যা—এতদিনে আমাদের ভাগ্য প্রসন্ন হ'য়েচে ।

অহল্যা । কেন গা কি হ'য়েচে ? (গাত্রোথান)

বন্ধু । অহল্যা, বন্ধুর দয়া কেমন দেখ প্রিয়ে ! আমাদের ভাল খাওয়া হয়নি ব'লে তিনি স্বয়ং কষ্ট কর'রে আমাদেরিগকে কত সুখাদ্য দিয়ে গেলেন দেখ । প্রিয়ে ! তাই ব'লেছিলাম যে বন্ধু-আশ্রমে গেলে আমাদের আর কোন কষ্টই থাকবে না ।

অহল্যা । তাই ত এ যে অপূর্ব খাদ্য নাথ ! এ জীবনে ত এমন খাদ্য কখন দেখিনি ! হার নাথ—আমার এখন সোনা রূপো কোথায় ! (রোদন ।)

বন্ধু । প্রিয়ে, রোদন ক'র না । আমিও তোমার মত বন্ধুর কাছে রোদন ক'রেছিলাম, তিনি তাই দেখে ব'ল্লেন, যখন তোমরা আমার কাছে এসেচ, তখন সকল উপায়ই হবে । আমি খাণ্ড দেখে তোমারও কথা বলি, তাতে বন্ধু ব'ল্লেন, অহল্যাকেও কাঁদতে বারণ ক'র !

অহল্যা । ব'লেচেন, বন্ধু এ কথা ব'লেচেন ? অহো নাথ ! আপনার বন্ধুর পদে জীবন অর্পণ ক'রে দিলেও যে তাঁর ঋণ শোধ করা যায় না নাথ ! হায় নাথ ! আমি যে আর আহ্লাদে স্থির থাকতে পার্চি না, মনে হ'চ্ছে, এই সময় একবার ছুটে গিয়ে তাঁর কিরূপ অপূর্ণ শ্রীমূর্তি, তাই দেখে আসি ! তিনি এসেছিলেন, হায় কেন আপনি আমার ডাকলেন না ? তবু একবার তাঁকে দেখতাম ! তবু তাঁর পাদপদ্মে একবার হা হতাশ ক'রতাম ! তবু একবার তাঁর কাছে বুকের আলা সব জানাতাম ! তা হ'লেও বোধ হয়, বুকে যে আশ্বিন দিবারাত্রি অ'ল্চে—তাঁর মধুর কথার সে আশ্বনের উপশম হ'ত ! অভাগিনী কিছু শান্তি লাভ ক'রতে পারত ।

বন্ধু । প্রিয়ে ! আমি তোমার সে সময় ডেকেছিলাম, কিন্তু তুমি তখন এত নিদ্রিত যে, আমার বহু আহ্বানেও কিছুতেই উত্তর দিলে না । যাক্ তাতে আর হ'য়েচে কি, কাল তিনি ত স্বয়ং আবার এসে সাক্ষাৎ ক'রবেন, তখন সব হবে । এখন এস প্রিয়ে, তাঁর অহরোধে আমরা কিছু ভক্ষ ক'রে

নিজা যাই! রাত্রিও আর অধিক নাই, ভোর হ'য়ে এসেচে ।

অহল্যা । নাথ, নাথ, আবার মনে যে আমার নিরাশার আগুন জ্ব'লে উঠল! আমি অভাগিনী — পাপিনী কিছুতেই যে বন্ধুর আশ্বাসে আশ্বস্ত হ'তে পার্চি না নাথ! বুকে যে তুষের আগুন ধিকি ধিকি জ্ব'লচে! আহা নাথ! বাছা সোনা রূপো আমার এই আহারের অভাবে এ জগৎ হ'তে চিরদিনের জন্য বিদায় ল'য়েচে, “মাগো ক্ষিদের জালায় যাই গো” ব'লে বাছারা আমার ছট ফট ক'রতে ক'রতে চিরদিনের মত ফাঁকি দিয়ে চ'লে গেচে! প্রাণেশ্বর, প্রাণেশ্বর, এ বিষে আর কাজ নাই। এ বিষ কি ক'রে মুখে তুলব নাথ? আহা — বাবা সোনা রূপো আমার,—(রোদন)

গীত

হায় রে হায় কোথায় রে চাঁদ, একবার দেখা দে দেখা দে অজের নয়ন ।

আমি কেমনে এ বিষ তুলি মুখে, যে বিষ অভাবে গেছে তোদের জীবন ।

“মা খেতে দে মা খেতে দে” ব'লে, ভুলায় যে বাপ প'ড়'লি ঢ'লে,

আর চাইলি না রে বাপ চক্ষু মিলে,

অমনি সকল ভুলে যে বাপ হ'লি অচেতন ।

আমি তাই তোদের আশায় এলাম বন্ধুর দ্বারে,

হায় রে হায় সে সব কথা বন্ধু তুলে না রে,

বুঝি ছেলের হাতে মোরা দিয়ে — ভুলায় বন্ধু তোদের বদন ।

বন্ধু । অহল্যা, বন্ধুর কথায় বিশ্বাস কর, প্রিয়ে — চন্দ্র-সূর্য্যের গতি

রোধ হ'তে পারে, তথাপি আমার বন্ধু বাক্য কখনই ব্যর্থ হবে না। আরও শ্রিয়ে! আমরা আহাৰ না ক'ৰ্লে তিনি বিশেষ দুঃখিত হবেন। বিশেষতঃ তাঁর গৃহে আমরা অতিথি। অহল্যা। না নাথ, তবে আর আমি কিছু ব'ল'ব না, আপনি অগ্রে আহাৰ করুন, পরে আমি প্রসাদ পাব।

বন্ধু। তাই ভাল। নারায়ণ। তুমি সব ক'ৰ্তে পার, কাল যে সাধনায় শাকাম্বও সংগ্রহ ক'ৰ্তে পারে না, আজ সে অনারাম-লক রাজভোগে পরিতৃপ্ত! (ভক্ষণ) ধন্য দয়াময়! খাও অহল্যা, আমি ততক্ষণ শয়ন করি। (শয়ন)

অহল্যা। বাবা গোপাল! বাবা গোপাল! পোড়ার মুখে এও আবার আজ খেতে হ'ল? আমার সোনা রূপো কিদের জালায় প্রাণত্যাগ ক'ৰ্লে, আর আজ আমি পোড়ারমুখী—রাজভোগ খাচ্ছি? বাবা গোপাল! অবলার প্রাণে বল দাও বাবা! অভাগিনী বড়ই কাতরা হ'য়েচে, প্রাণে সাস্থনার স্নিগ্ধ জল ছড়িয়ে দাও বাবা! (ভক্ষণ) তাই ত প্রভাত হ'য়ে গেল যে! ইনিও ত ঘুমুলেন। তবে আমি থালটা বেঁধে রাখি। কেন না যদি কেউ নেয়, তাহ'লে বন্ধু কি মনে ক'ৰ্বেন!

(বন্ধনপূৰ্ব্বক শয়ন)

দশম গর্ভাক্ষ ।

মন্দির ।

পাণ্ডাগণের প্রবেশ ।

১ম পাণ্ডা । আরে বৃন্দা, বৃন্দা, রত্নখালি গড়া কৌণী ? যু যে
মহাপ্রভুকের ভোগের রত্নখালি ন দেখিচু !

২য় পাণ্ডা । রত্নখালি ন দেখিচু কাঁই ? কোন্নাড়ু রত্নখালি গড়া ?
প্রধান পাণ্ডারে পচার, শেষতঃ পণ্ডা ঠাকুর দেউড়ী দিইখিলা ।

১ম পাণ্ডা । (প্রধান পাণ্ডাকে লক্ষ্য করিয়া) ঠাকুর ! মহা-
প্রভুকের রত্নখালি কৌণী ? আপন ত মহাপ্রভুকের রাত্রি ভোগ
দিই কিরি দেউড়ী বন্ধ করি কিরি গিইখিলা, আউ এখন ত
রত্নখালি ন দেখিচু !

প্রধান পাণ্ডা । (অগ্রসর হইয়া) মথারে পচার । যু সেই ছড়ারে
দেউড়ী বন্ধ দিই কিরি কইখিলা ! এ সে ছড়ারই কাম । সে
ছড়াই রত্নখালি—ওরে ছড়া—মথা—মথা—

পাণ্ডাগণ । আরে মথা, মথা, আরে ছড়া, আরে তুহরে যোগিনী
খিয়া—ডাকিনী খিয়া রে ছড়া ! ধাঁই কিরি কিরি চ'ড়ি আর
ছড়া !

মধার প্রবেশ ।

মধা । অবধাড়—

পাণ্ডাগণ । আরে ছড়া—মহাপ্রভুকু ভোগের রত্নখালি কৌটি ?

মধা । মু কিমতে কহিবু পেরা ?

প্রধান পাণ্ডা । আরে ছড়া, কি কহিলু, তুম্বমানে ন জান ?

ছড়া বদমাস—সহর জুয়াচোর ছড়া ? মু তুহরে দেউড়ী বন্ধ
দিই কিরি কহিলু, তু পেরা সৰ্ব্বশেষে মন্দির বাহির ন
হই খিলি ? সত্য কহিবু মহাপ্রভুকু সাক্ষাতে মরি যাবু ছড়া,
মরি যাবু !

পাণ্ডাগণ । ছড়া, মহাপাতকী ছড়া, মহাপ্রভুকুর রত্নখালি চুরি
করিলু ? দে ছড়া—শীঘ্র বাহির করি দে ! যদি প্রাড় বাঁচাবু
ত শীঘ্র বাহির করি দে !

মধা । মু কিচ্ছুটা ন জানে ধৰ্ম্ম যুধিষ্ঠির ! ধৰ্ম্ম বুঝণনা হউ ।

প্রধান পাণ্ডা । আরে তু ন জানে ত কি মু চুরি করিলু ? ছড়া—

দুষ্টলোক গুড়া—সাবধান ! কাঁহিকি পাটি করুচু ?

পাণ্ডাগণ । ও ছড়া ত দুষ্টলোক গুড়া ! ছড়া ন প্রহার খাই কিরি
প্রভুকু রত্নখালি ন বাহির করিবু !

১ম পাণ্ডা । আরে ছড়া—প্রভুকু ভোগ বেলা উত্তীর্ণ হই গিলা ।

মধা । মু ন জানে, আশ্বেমানে ধৰ্ম্ম যুধিষ্ঠির ।

পাণ্ডাগণ । তবে রে ছড়া—ছড়ারে মরি ফেল । ছড়া বাহির
কর রত্নখালি ! (প্রহার)

মধা। বাপ্স রে—বাপ্স রে—ঠাকুর! প্রাড় গড়ানি—প্রাড় গড়ানি।

বাপ্সরে—বাপ্সরে মারি পকাইড়ানি।

[বেগে প্রস্থান ।

পাণ্ডাগণ। আরে দেখ, দেখ, সৰ্কনাশ হইল রে! মহাপ্রভুকু

রত্নখালি দেখ, দেখ, ধর ছড়াকু—ধর ছড়াকু।

[বেগে প্রস্থান ।

একাদশ গর্ভাস্ক ।

মন্দিরপার্শ্ব ।

(বন্ধু ও অহলা নিদ্রিত)

বেগে পাণ্ডাগণের প্রবেশ ।

পাণ্ডাগণ। আরে দেখ দেখ সৰ্কনাশ হইল রে, সৰ্কনাশ হইল!

মহাপ্রভুকুর ভোগ বন্ধ হই গিলা! সৰ্কনাশ হইল রে, সৰ্কনাশ

হইল! দখ দখ রত্নখালি কোন্ গোয়ার লইল?

১ম পাণ্ডা। রত্নখালি প্রভুকু ভোগ দিই কিরি দেউড়ী বন্ধ গড়া

প্রধান পাণ্ডা কহিচু । চমৎকার ব্যাপার ! প্রভাত আর রক্ত-
খালি নই । এ সব ব্যাপার মুকিমস্ত কহিব ?

২য় পাণ্ডা । দখ, দখ, অব্বেষণ কর, অব্বেষণ কর ।

৩য় পাণ্ডা । আহে নৃসিংহ ঠাকুর ! দেউল পার্শ্বে আসি দখ ত হে,
গুটা মদ্য গুটা মাইকিনি গুই কিরি আছে । আউ ওদের
মস্তক দখত হে — গুটা খালির মত কি বঁধা আছে ।

সকলে । দখত হে, দখ, দখ । (বন্ধন মোচন)

বন্ধু । অঁ্যা অঁ্যা কে আপনারা ? কি ক'রচেন ?

অহল্যা । অঁ্যা (গাত্রোথান)

সকলে । এইত রক্তখালি ! ছড়া—ডাকুরে — ছড়া ডাকু ! মার ছড়াকু
ছড়া, ছড়া, চোর ছড়া, বঁধ ছড়াকুর । (বন্ধুকে প্রহার)

বন্ধু । কেন, কেন আমাকে মারচেন ? বন্ধু, বন্ধু, প্রাণ যায় ।

অহল্যা । ওগো—তোমরা ঠেকে মারচ কেন ? উনি তোমাদের
কি ক'রলেন ? অনর্ক ঠেকে প্রহার ক'রচ কেন ?

সকলে । ছাড়ি, ডাকু ঘইতা ছাড়ি, মার ছড়াকু ।

বন্ধু । যাই অহল্যা, যাই ; বন্ধুর দ্বারে এসে প্রাণ যায় ।

অহল্যা । ওগো—আর মের না গো, ম'রে যাবে, ম'রে যাবে ।

তোমাদের পায়ে পড়ি —

সকলে । তুন হয় ছাড়ি, তুন হয় ছাড়ি, ছড়া রক্তখালি চুরি
করিচে । মার ছড়া বদমাশুকু । (প্রহার)

বন্ধু । না ঠাকুর, না, আমি তোমাদের রক্তখালি চুরি করি না ।

উঃ যাই রে—মের না, আমি তোমার রক্তখালি চুরি করি না ।

সকলে । তবে রে ছড়া, রত্নখালি পাইলি কোয়াড়ু ?

অহল্যা । ওগো গুঁর এখানে এক বন্ধু আছেন, সেই বন্ধু গুঁকে
ওতে ক'রে খাবার দিয়ে গেছিলেন !

বন্ধু । আমি আমার বন্ধুর নিকট হ'তে এই রত্নখালি পেয়েছি
বাবা ! আপনাদের রত্নখালি আমি চুরি ক'রব কেন বাবা !
হা বন্ধু ! এখন একবার এসে দেখ, আজ তোমার দ্বারে
তোমার বন্ধুর কি হুগতি হ'চ্ছে ! বন্ধু ! বন্ধু ! অহো—এমন
ক'রে আমার অপমান ক'রতে হয় বন্ধু ? বন্ধু, তোমার এত
ক'রে ডাক্‌চি, একবার এস, একবার স্বচক্ষে বন্ধুর অবস্থা
দেখে যাও বন্ধু ।

সকলে । আড়ে ছড়া কি সয়তান—কি ডাকু রে ।

১ম পাণ্ডা । ছড়া কে বঁধ, চ ছড়াকে রক্তক দরবারে নিয়ে
চাল্ । (বন্ধুকে বন্ধন)

অহল্যা । হায়, হায় আমি কি করি গো ! হা বন্ধু ! কি ক'রলে !
হা বাবা গোপাল, কি ক'রলে বাবা ।

বন্ধু । কেন আমার বঁধচ ? আমি ত কোন অপরাধে অপরাধী
নই বাবা । আমি দরিদ্র, নিরাশ্রয় অবস্থায় বন্ধুর গৃহে এসে
অতিথি হ'য়েছি, দোষ-গুণ বন্ধু জানেন । একটু অপেক্ষা
কর, আমার বন্ধু প্রভাতে এসেই দেখা ক'রবেন ব'লেচেন,
তখন আপনারা তাঁর মুখে সকল কথা শুনে আমার বিচার
ক'রবেন ।

সকলে । লে ছড়াকু নিয়ে চাল্ । ছড়াকু গারদে রাখি দিবি

চাল্ । পরে রাজকর বিচারে যা হউ । চ ছড়া—
ডাকু !

বন্ধু । হা বন্ধু ক'রলে কি ? হা বন্ধু ক'রলে কি ? দ্বারে ল'য়ে
এসে এত লাঞ্ছনা ! চির দরিদ্র বন্ধুর এত অপমান ! দীনবন্ধু !
দীনবন্ধু ! দীন বন্ধুকে রক্ষা কর । বন্ধুর তুমি সহায় ভরসা
সম্বল সর্বস্ব দীনবন্ধু ।

[অহল্যা ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

অহল্যা । ওগো—ওগো—তোমরা কি নিষ্ঠুর গো ! উনি এত
ক'রে ব'ল্লেন, আমি এত ক'রে বল্লেম, তবু তোমাদের
কঠোর প্রাণে একটুকু দয়ার সঞ্চার হ'ল না ? বাবা গোপাল !
কি ক'রলে বাবা ! পুত্র কত্যা স্বামী সব গেল ! হা বন্ধু !
কি হ'ল ! তুমি নয় আমার স্বামীকে ব'লেছিলে যে—বন্ধু !
তোমরা যখন আমার কাছে এসেচ, তখন আর কোন চিন্তা
নাই । হা বন্ধু ! এই ক'রে আমাদের চিন্তা-শৃঙ্খল ক'রলে ?
যখন কাল অপূর্ণ খাতা নিয়ে আমার স্বামীর হস্তে দিয়ে
গিয়েছিলে, তখন যে অনেক আশার লতা আমরা আমা-
দের বুকের ক্ষেতে পুতেছিলেম, হা বন্ধু ! এত আশার
পরিণাম কি এই ? হায় বন্ধু ! তুমি কি জান্চ না, যে আজ
তোমার দ্বারে তোনার বন্ধুর এই দুর্গতি হ'চ্ছে ? হায়—হায়
আমি কি করি ? কে আমার মত নিরাশ্রয় অভাগিনীকে এই
অপরিচিত দেশে রক্ষা ক'রবে ? হা বন্ধু ! আশ্রয় দাও !

অকুল সমুদ্রে প'ড়েছি, কুল কিনারা নাই। তুমি আমাদের
 হুঃখ দূর ক'রবে ব'লেই আমরা তোমার দ্বারে অতিথি
 হ'য়েছি! বহুদূর পথ হ'তে কেবল বন্ধু বন্ধু ক'রে দয়াময়
 বন্ধু! তোমার কাছে এসেছি! এখন উপায় কর। এখন
 রক্ষা কর। আমাদের আশ্রয় না দাও, কিন্তু বিপদ হ'তে
 রক্ষা কর! বন্ধু হে—তা নৈলে তোমার অকলঙ্ক বন্ধু নামে
 যে কলঙ্ক প'ড়বে। তোমার চির বিমলা শুভ্রাকীর্তি যে কলঙ্ক
 কালিমায় সমাচ্ছন্ন হবে।

কলাবতী বেশে লক্ষ্মীর প্রবেশ।

লক্ষ্মী। (স্বগত) আমি যে ছদ্মবেশিনী লক্ষ্মী, তা আর অহল্যা
 কিছুতেই বুঝতে পারবে না। আমি আর বাছার কান্নায়
 কিছুতেই থাকতে পারলাম না—তাই ছুটে এলাম! নারায়ণও
 অস্থির হ'য়েচেন, আমি আসি, এও তাঁর ইচ্ছা! (প্রকাশ্যে)
 কে মা—প্রভুর মন্দিরপার্শ্বে একাকিনী রোকুত্তমানা হ'য়ে
 কাতরে রোদন ক'রচ? তুমি কাদের মেয়ে গা!

অহল্যা। আমি মহান্তির মেয়ে মা, বড় হুঃখিনী বড় ভিখারিনী
 কাঙালিনী জননি! উঃ, মাগো, আজ অতি বিপদেই প'ড়েছি।
 বুঝি এ বিপদ হ'তে পরিত্রাণের আর উপায় নাই মা!

লক্ষ্মী। কে মা অহল্যা!

অহল্যা। অ'্যা একি—একি—ঠাকুরাণি? মাগো—আমি তোমার
 সেই হুঃখিনী অহল্যা! মাগো—মাগো—আমার সোনা নেই,

রূপো নেই, বীণা নেই ; স্বামী ছিল, তাও এখানে এসে
বুঝি হারালাম !

লক্ষ্মী । বন্ধুর আমার কি হ'ল মা ?

অহল্যা । মাগো—নে অনেক কথা ! এখানকার লোকে
তাঁকে চোর ব'লে কয়েদে দিতে নিয়ে গেল ! মা, মা,
আমি কি করি মা ! কোথায় যাই মা ! কাকে কি
বলি মা !

লক্ষ্মী । হা পাগলিনি ! জগবন্ধুর দ্বারে এসে তুই কাঁদ'চিস্ কেন
বেটি ? এখানে কি কার' মা দুঃখ থাকে ? সর্বদুঃখ-নিবারণ
জগবন্ধুর তাহ'লে মহিমা কি গো ? আয় মা—আয়—আমার
সঙ্গে আমার আশ্রমে যাবি চল্ ! বন্ধুর উপায় জগবন্ধু ক'র-
বেন ; তাঁর উপায় তিনি না ক'রলে কে ক'রবে মা ? পাগল
বেটি ! তোর কান্নায় কি কিছু হবে ? পথে কেন মা, ঘরে আয় !
অহল্যা । অঁ্যা—অঁ্যা—কি বলি মা, কি বলি মা, ঘরে যাব ? আমার
আবার ঘর কি জননি ! তোর জগবন্ধু যে আমার ঘর হ'তে
এনে পথের মাঝে দাঁড় করিয়েচেন মা ! আবার ঘর কোথা
পাব মা ! এবার পথই সার হবে ! পথের কাঙালিনী না
হ'লে তোর জগবন্ধুর যে তৃপ্তি হয় না মা ! ওমা—আমার
সব গেচে মা, সব গেচে !

লক্ষ্মী । সব আছে মা, সব আছে ! জগবন্ধুর দ্বারে সব আছে !
এখন আয়, পরে সব হবে ! দীন বন্ধুর উপায় দীনবন্ধুই
ক'রবেন বেটি ! আমার কথা শুনবি না ?

অহালা । ঝর ঝর ব'ল্চ মা, তবে 'চল ! হা বন্ধু ! তুমি এই
ক'রলে ?

[উভয়ের প্রস্থান ।

বেগে অনন্তমিশ্রের প্রবেশ ।

অনন্তমিশ্র । ভগবন্ ! এত কঠোরতা ? এত নৃশংসতা ? এত
পরীক্ষা ক'রেও—স্বর্ণকে এত দৃঢ় ক'রেও তবু পরীক্ষার সাধ
মিটে নাই ? বার বার সে উত্তীর্ণ ! তবু এত নিপীড়িত ? জনা-
র্দন ! তার যে গুরুবাক্যে অচল বিশ্বাস । সে বিশ্বাস ভক্তি
তার হৃদয় হ'তে কখন যাবার নয়, চির অটুট থাকবে ! দেখ
হরি, দেখ নারায়ণ ! কত পরীক্ষা ক'রতে পার, তাই দেখ !
সে আমার সুদক্ষ বুদ্ধিমান সুবোধ সুশীল ছাত্র, দেখ হরি !
সে তোমার পরীক্ষায় অনুত্তীর্ণ হবে না ! যদি সে অনুত্তীর্ণ
হয়, তাহ'লে দেখবে নারায়ণ ! এ দরিদ্র অনন্তমিশ্রেরও
সকল বার্থ ! যোগ জপ সাধনা তপস্যা তার সকলি বৃথা ।
প্রিয় বন্ধু ! ভয় কি ? যে বন্ধুর নাম তোমায় দিয়েচি, সে
বন্ধুকে তুমি জীবনের অবলম্বন ক'রে অকুল ভব-পাথারে
সাঁতার দাও ! অবশ্যই কুল পাবে ! সে কুল না দিয়ে কিছ-
তেই নিশ্চিন্ত থাকতে পারবে না !

গীত

যে জন অকুল পাথারে সাঁতারে সাঁতারে ডাকিতে পারে ডারে ।

সে নাহি দিলে কুল না হ'তে আকুল, কতু কি থাকিতে পারে ।

ভয় কিরে বাছা ভূবিষে ভূবিষে কলিষে তলিষে চলিয়া যাও,
নাম ভুলিল না রে শুকদত্ত মন্ত্র যদ অকুল সিন্ধুতে তারিতে চাও,
কর এক ভূনে শত করিনাম বেশ যেতে পার কি না পার পারে ।

ভয় কি প্রিয়দন ! ভয় ক'র না, শক্তি থাকতে ভয় পাবে
কেন ? আমি আছি, ভয় কি ? বাছা, এত দিন বিপজ্জালে
হৃদয় অটুট রাখতে পেরেচ, আর আজ দীনবন্ধুর কাছে
তীর পরীক্ষার উত্তীর্ণ হ'তে পারবে না ? এই লও—জানাঙ্কন,
চক্ষে পর, সব দেখতে পাবে—জ্যোতিষ্ময়ের জ্যোতি, ভাব-
ময়ের ভাব, লীলাময়ের লীলা, সবই দেখতে পাবে। বাছা রে,
আর ভয় নাই। এই তোমার শেষ পরীক্ষা। এ পরীক্ষায়
উত্তীর্ণ হ'তে পারলেই, শেষ অনন্ত আনন্দ, নিম্নল আনন্দ,
সে আনন্দের আর কয় নাই।

হৃদর্শন হস্তে কৃষ্ণের প্রবেশ ।

কৃষ্ণ । উঃ, এত অত্যাচার ! আমার বন্ধুকে এত নিগ্রহ ?
অনন্তমিশ্র ! অনন্তমিশ্র ! আর আমি হুবুঁজ পাণ্ডাগণের ঘোর
অত্যাচার সহ ক'রতে পারি না ! দেখলে ত, দেখলে ত,
পাপিষ্ঠেরা আমার বন্ধুর কি হৃদর্শন ক'রলে ?

অনন্তমিশ্র । এই যে গুণপুরুষ—দেখাচি, দিবা সাধুতা দেখাতে
এলেন ! চতুর ! আর না, পাষণ্ড কেটে যায়, নিষ্ঠুর হৃদয়েও
করুণার স্রোতস্বিনী বয় ! আর না—

কৃষ্ণ । না অনন্তমিশ্র, আর না ; তুমি বলবে কি, আমি বলছি—

আর না। আমারও আজ বন্ধুর হৃদশায় চক্ষু ফেটে জল
 বেরিয়েছে! বুক শতথণ্ডে ভেঙে গেছে! এই দেখ প্রাণাধিক,
 বন্ধুর প্রহারে আমার কোমল দেহে কত প্রহার-চিহ্ন হ'য়েছে!
 এই দেখ, বন্ধু ধূলায় ধূসরিত হয় নাই, আমিই ধূলায় ধূসরিত
 হ'য়েছি! এই দেখ, আমার পৃষ্ঠে ত্রুর্ভক্তি পাণ্ডাগণের কত
 চপেটাঘাত, কত বজ্রভেদী কীলক-চিহ্ন! আমি কেঁদেছি,
 দারুণ প্রহারের যন্ত্রণায় আমিও আজ কেঁদেছি। আর না, এখনি
 আমি বন্ধুকে তার সমুদয় বাতনার দায় হ'তে পরিত্রাণ ক'রব।
 হায়! বন্ধু এখন কারাগারে “হা বন্ধু” ক'রে চোখের
 জলে বুক ভাসিয়ে ফেল্ছে! গুণবতী অহল্যা স্বামীশোকে
 অধীরা হ'য়ে বম্বন্ধুকে আজ কাঁপিয়ে তুলছিল, কি করি,
 শেষে প্রিয়তমা লক্ষ্মীকে আমি সেই জ্ঞাত সেখানে তোমার
 পত্নী সাক্ষী কলাবতী রূপে পাঠিয়েছি। এস মিশ্র--এস আমার
 পরমভক্ত! এস প্রাণাধিক! তুমি যথার্থ শিষ্যের গুরু হবার
 উপযুক্ত পাত্র। এখন এস, যত শীঘ্র বন্ধুর আমার হৃদশা-
 মোচন ক'রতে পারি, তারই উপায় করি গে।

[বেগে প্রস্থান ।

অনন্তমিশ্র । ভাল খেলায়ুড়! ভাল খেলাই খেলতে জান!

[প্রস্থান ।



পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

শয়ন-কক্ষ ।

রাজা ও রাণীর প্রবেশ ।

রাণি ! মিষ্ট কোন্ কথা,
রাণী বলা—না লো—আদর সোহাগভরা—
মোর প্রিয়তমা গরবিনী মধুমতিবালা ?
বল সোহাগিনি ! কোন্ সম্ভাষণে—
আদর আস্থানে সম্ভাষিব তোমা ?
প্রিয়তম !
রাণী চেয়ে—নাম ধ'রে ডাকা—
অতি ভালবাসামাথা, নাম ধ'রে ডাক' প্রভু !
ধন্য তুমি সতি !
ধন্য আমি, তোমা হেন সরলা রমণী পেয়ে ।

- রাণী । আশার অধিক ফল দিয়েছে মুরারি—
জগবন্ধু মোরে, সর্বগুণনিধি স্বামী মোর !
- রাজা । মধুমতি ! গুণবতী তুমি,
তাই লো আমারে ভাব সর্বগুণাধার ।
- রাণী । নয় তাহা প্রাণধন !
ইন্দ্রাণীও নয় আমা সম সুখী !
কত মনে হয়—কেশব-দয়ার,
পাইয়াছি মনোমত ধন ।
- রাজা । প্রিয়ে ! উভয়ের সম কথা,
তীর দয়া বিনা এ অল্ল বয়সে—
এত কেন মনে শাস্তি পাব ?
'তাই কত লোকে কত কয় কথা !
- রাণী । নাথ ! পরকথা কিবা প্রয়োজন ?
আপন হৃদয়ে পূজ নারায়ণে ।
- রাজা । আরও শুন প্রিয়ে ! শয়ন-সময় আমি—
গায়ক বালকমুখে
শুন কৃষ্ণনাম বলি' করে তাও লোকে কাণাকাণি,
কয় কথা—রাজার এ নয় রাজোচিত কাজ !
- রাণী । লোকেয় কথায় নাথ, কিবা আসে যার,
প্রাণ যাহা চায় -- কর তাই তুমি ।
- রাজা । নিশ্চয়, নিশ্চয় । শুনিয়াছি গুরুমুখে,—
বৃষ্ণ-কথা শয়নে স্বপনে—

করিবে যে কৃষ্ণ ভক্ত হবে ।

তাহে আন যে ভক্ত করিবে,

সে কভু শ্রীকৃষ্ণপদ পাবে না জীবনে ।

ভক্তন, সাধন প্রিয়ে, মোর কৃষ্ণনাম !

রাণী ।

নামই প্রধান নাথ নামই প্রধান,

নামে জীব তরে ভবান্নবে ।

রাজা ।

কৃষ্ণ—কৃষ্ণ, প্রভু—প্রভু, গেল দিন বুথায় আমার !

না গোঁয়ামু এক পল তোমার চিন্তনে,

কেবল কেবল হায়—“আমার আমার” ।

ঐ যে—বালক—

গায়ক বালকদ্বয়ের প্রবেশ ।

রাণী ।

* হে বালক ! হ'য়েছে কি নিদ্রার সময় ?

রাজা ।

না হ'লে আসিবে কেন অসময়ে এরা ?

অবশ্যই মধুমতি ! হইয়াছে রজনী অধিক,

নিদ্রার এসেচে কাল—বাগকের লক্ষ্য স্থির আছে ।

গাও—গাও রে বালক, গাও আজি শ্রীকৃষ্ণ-মহিমা !

বালকদ্বয় ।

গীত

“জয় কৃষ্ণ মনোহর যোগতবে,

যদুনন্দন নন্দ কিশোর হরে ।

জয় রাস রাসেশ্বর পূর্ণতমে,

বরদে বুঝভানু কিশোরি হরে ।

জরতীহ কদম্বতলে লোলিতম্,
 কলবেণু-সমীরিত গানরতম্,
 সহ রাধিকয়া হরিরেব মতঃ,
 সততং তরুণী জন মধ্যগতঃ।
 বুধভানুহুতঃ পরম প্রকৃতে,
 পুরুষো ব্রজরাজহুত শুকৃতে।
 ইহ নৃত্যতি গায়তি বাদয়তে,
 সহ গোপিকয়া বিপিনে রমতে।
 যমুনা-পুলিনে বুধভানুহুতা,
 তরুণী ললিতাদি সখী সহিতা,
 রমতে হরিণাসহ নৃত্যরতা,
 পতি চঞ্চল কুন্তলহারলতা।
 বুধভানুহুতা সহ কুঞ্জবনে,
 যদুনন্দন এতি সুখং বিজনে।

১ম বালক ।

জগদাদিগুরুং ব্রজরাজ-হুতং,

২য় বালক ।

প্রণমামি সদা বুধভানু-হুতাং ।

১ম বালক ।

নবনীরদম্পন্ন নীলতমুং,

২য় বালক ।

তড়িৎজ্বলকুণ্ডলিনী হুতম্ ।

১ম বালক ।

শিখিকষ্ঠশিখণ্ডক সম্মুকুটং,

২য় বালক ।

কবরীপরিবন্ধকিরাটধটান্ ।

১ম বালক ।

কমলালিত বস্ত্রনৈত্রবৃগম্,

২য় বালক ।

পরিপূর্ণ শলাক অচাকমুখীম্ ।

১ম বালক ।

মুহূহাস সুধাময় চন্দ্রসুখম্,

২য় বালক ।

মধুরাধর স্পন্দ পদ্মমুখীম্ ।

| | |
|------------|-------------------------------|
| ১ম বালক । | মকরাক্রিত কুণ্ডল গণ্ডুগম্, |
| ২য় বালক । | মণিকুণ্ডলমণ্ডিত কর্ণযুগাম্ । |
| ১ম বালক । | কণকান্দ শোভিত বাহধরম্, |
| ২য় বালক । | মণিকান্দনশোভিত শঙ্খকরাম্ । |
| ১ম বালক । | মণিকোজ্জভূষিত হারযুগম্, |
| ২য় বালক । | কুচকুণ্ডলবিজড়িত হারলতাম্ । |
| ১ম বালক । | তুলসীদলনাম সুগন্ধি পরম্, |
| ২য় বালক । | হার চন্দনচর্চিত ও গৌরতমুম্ । |
| ১ম বালক । | ওমুভূষণ পাণ্ডবটীজড়িতম্, |
| ২য় বালক । | বদনাম্বিত নীলনিচোলযুগাম্ । |
| ১ম বালক । | তরঙ্গীকৃত দিগ্গজরাজগতিম্, |
| ২য় বালক । | কলমুপূর হংসখিলাসগতিম্ । |
| ১ম বালক । | রতিনাথ মনোহর বেশধরম্, |
| ২য় বালক । | রতি মনোমোহন কামররাম্ । |
| ১ম বালক । | মুরলীমধুবাশ্রিত রাগ পরম্, |
| ২য় বালক । | স্বরসম্পদমণ্ডিত গান পরম্ । |
| উভয়ে । | নবনায়কবেশ কিশোর বয়ঃ, |
| | ব্রজরাজমুখ সহ রাধিকয়া । |
| | স্থিত কেউর বন্ধ করে স্বকরম্, |
| | কুঞ্জে কুমুদায়ুগ কলি পরম্ ।” |

(রাজা এবং রাণীর শয়ন ও নিদ্রা)

[বালকদ্বয়ের প্রস্থান ;

ছদ্মবেশী ভৈরবের প্রবেশ ।

ভৈরব । এই যে সব পুষ্পকোমল শয্যায় শয়ন হইয়াছে !

অরে রে অন্নবয়স্ক তরল-চঞ্চলচিত্ত যুবক রাজন্ ! এখনও নিদ্রা যাচ্চিস্ ? অবিবেকী মূৰ্খ ! তোর পূৰ্বপুরুষ যে কত সাধনা ক'রে তবে আমায় শ্রীক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা ক'রেছিল, তাই বুঝি সেই বংশধরের এই উপযুক্ত কার্য্য ক'রচ্চিস্ ? আজ আমার বন্ধু এসে তোর দ্বারে চারিটা স্নানের জল কাঙাল, তাকে কি না চোরাপবাদ দিয়ে নিদারুণ প্রহার ক'রে কারাগারে নিক্ষেপণ ! দেখ্ দেখি—তোর রক্ষিত চৰ্ব্বন্ত পাণ্ডাগণ আমাকে কত প্রহার ক'রেচে ! এখনও আমার সৰ্ব্বাঙ্গ ক্ষতবিক্ষত ! আরও কি তুই আমায় শ্রীক্ষেত্রে থাকতে বলিস্ ? এইরূপ বন্ধুর অপমান দেখে, এইরূপ প্রহার পেয়ে আরও কি তুই আনায় থাকতে বলিস্ ? ওঠ ওঠ দৃষ্টিগীন ! এখনও ওঠ ! যদি আজ রাত্রিতেই এর প্রতিবিধান ক'রতে পারিস্, তাহ'লেই আমি শ্রীক্ষেত্রে থাকব, নতুবা আগামী কলাই শ্রীক্ষেত্রে হ'তে অস্বাহিত হব' ! আমায় কি চিন্চিস্ ? এ ভৈরব মূর্তিতে আমি কে—তাকি চিন্চিস্ ? না নিদ্রাঘোরে সকলই ভুলে যাচ্চিস্ ? আমি জগবন্ধু ! তোর পাণ্ডার হাতে আমার আজ কি দুর্গতি হ'য়েচে দেখ্ ! বন্ধুস্বর্ণ ক্ষতবিক্ষত । উহ—অলে বাচ্ছে ! বন্ধুপীড়নে বন্ধুর প্রাণ ওষ্ঠাগত হ'চ্ছে ! রে দুষ্মতি ! শীঘ্র এর প্রতিবিধান কর, নতুবা ধ্বংস হবি, ধ্বংস হবি, ধ্বংস হবি ! (অন্তর্দ্বান)

রাজা । অঁা অঁা—কি দেখলাম ! কি দেখলাম ! উঃ, কি ভয়ঙ্কর মূর্তি ! বিবুণিত রক্তচক্ষু—আজানুগমিত বাহু—সুদীর্ঘ বিশাল বক্ষ—আপাদ জটাবিলম্বিত ভীষণ ভৈরব মূর্তিতে আমার

জগবন্ধু ! অ্যা অ্যা—রাণি । শীঘ্র ওঠ, শীঘ্র ওঠ ! সর্বনাশ হ'য়েচে—সর্বনাশ হ'য়েচে !

রাণী । অ্যা অ্যা কি হ'য়েচে নাথ ? এইত আপনি ও আমি নিদ্রা গেলাম ! এর মধ্যে আবার কি হ'ল নাথ !

রাজা । মধুমতি ! আর কি হবে, সর্বনাশ হ'য়েচে ! বাবা জগ-বন্ধু আর শ্রীক্ষেত্রধামে থাকবেন না ! তাঁর কোনও বন্ধু আজ তাঁর দ্বারে এসেছিলেন, পাণ্ডাগণ তাঁকে বুঝতে না পেয়ে প্রহার ক'রে কারাগারে দিয়েচে । বন্ধুর প্রহারে বাবার আমার সর্বাস্ব সম্প্রসূত হ'য়েচে ! শিয়রে ব'সে তাই দেখিয়ে—এই তিনি কামান্নক রুদ্রমূর্তিতে চ'লে গেলেন ! চল্লম, এই মুহুর্তে চল্লম । কে কোথায়—সাজ সাজ, শীঘ্র সাজ ! মদনত বলবান হয়-স্ত্রীকে শীঘ্র সজ্জিত কর । পদাতিক অশ্বারোহী সকলেই বাহির হও । কে কোথায়—সেনাপতিকে সংবাদ দাও, আনায় যে কোন প্রকারে এই রাত্রিতেই শ্রীক্ষেত্র ধামে ল'য়ে যাওয়া চাই । সর্বনাশ হ'য়েচে—সর্বনাশ হ'য়েচে ! বাবার শ্রীঅঙ্গ হ'তে শোণিতধারা বৈচে ! রাণি ! রাণি ! পূজা দাও পূজা দাও । বাবার পূজা কর, চল্লম । নৈলে বাবা জগবন্ধুর ক্রোধানলে সব ধ্বংস হবে !

[প্রস্থান ।

রাণী । বাবা জগবন্ধু ! রক্ষা কর বাবা, রক্ষা কর ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

পথ ।

বেগে উন্মাদিনী অহল্যা ও ছদ্মবেশিনী

কলাবতীর প্রবেশ ।

অহল্যা । না—না—এত ঐশ্বর্যের মধ্যে আমি কিছুতেই থাকব না ! আবার তুই বলিস্ কি না বেটি, এ সব আমাদিগে তোর বন্ধুর বন্ধুর দেওয়া ? বল্ না বেটি—সে কপট বন্ধু কোথায় ? হাঃ হাঃ—আমার ভয়ে লুকিয়েচে ! লুকাবে না ? এই চেলা-কাঠে আমি যে তার শিরদাঁড়া ভাঙব ! সে আমার সোনা দিলে না, সে আমার রূপো দিলে না, সে আমার প্রাণের বাজনা বীণা দিলে না, আবার বুক আলোকর ! প্রাণের প্রাণকে মার্ধর ক’রে গারদে ঢুক’লে । তাকে আমি বুঝি ফুল দিয়ে পূজো ক’র্ব ? বল্ না বেটি, কোথায় সেই কপট বন্ধু ? কোথায় আছিন্স্ রে চোর ! কোথায় আছিন্স্ রে নিষ্ঠুর ! কোথায় আছিন্স্ রে শঠ ! একবার বের’ত ! একবার অহল্যার কাছে আয় না ? হাঃ হাঃ হাঃ—বন্ধু আমাকে দেখে ভয় পেয়েচে ! নাথ ! কোথায় তুমি ! তুমি কয়েদে গেছ বটে, কিন্তু আমি তোমার বন্ধুকে সহজে ছাড়ব না ! সে আমায় অনেক কাঁদিয়েচে । এক একটা ক’রে আমার বকের পাঁজরা খসিয়ে নিয়ে বেশ লুকিয়ে লুকিয়ে মজা দেখ্চে ! ওগো, আমার সোনা রূপোকে

লুকিয়ে রেখে—আমায় তা দিতে চাচ্ছে না ! হাঃ হাঃ—মরি মরি—
“বন্ধু হে ! তোমার গুণের কথা বলব কারে, তুমি সোনা
নিলে—রূপো নিলে—বন্ধুকে দিলে কারাগারে !” হাঃ হাঃ
সেঁয়াত ! তাই আজ—এই তোমার বরাতে চেলা কাঠ !

কলাবতী । (স্বগত) যথার্থই অহল্যা! পাগলিনী ! তথাপি বন্ধুর
প্রেম ওর প্রকটরূপে ! নারায়ণ—দেখ দেখ, একবার চোখ
মিলে চেয়ে দেখ, সতী-হৃদয়ে আজ কিসের আগুন দাউ দাউ
ক’রে জলে উঠেচে ! যে পরীক্ষায় আজ তুমি তা’দিগে পরীক্ষা
ক’রুচ, তাতে যে আর তারা মাহুষ নেই ! মাহুষের ধৈর্য্য-
সীমার বাহির্ভূত হ’য়ে প’ড়েচে ! নিষ্ঠুর, এ দেখেও কি তোমার
করুণা আসে না ? শেষে আমার প্রতি ভার দিয়ে নিশ্চিন্ত
হ’য়ে র’য়েচ ? কিন্তু আমি আর কি ক’রব নাথ ! অহল্যাকে
সাস্তুনা দেবার ভাষা লক্ষ্মীর যে কিছুই নাই । যাক—এখন
অহল্যাকে পথ হ’তে গৃহে নিয়ে যেতে পারলে হয় ।
(প্রকাশ্যে) মা ! এমন হ’য়ে অস্থির হওয়া কি ভাল ? চল,
এখন পথ হ’তে গৃহে যাবে চল । রাস্তায় পাগলিনীর মত
কেঁদে বেড়ালে কি হবে মা ! দীনবন্ধুকে ডাক, দীনবন্ধু
তোমার বন্ধুকে দয়া ক’রবেন ! চল মা—ঘরে চল !

অহল্যা । কে গো তুমি ? হাঃ হাঃ—আমায় উনি আবার পথ
হ’তে ঘরে নিয়ে যাবেন ? পাগলি বেটা আর কি ! যার রাজ্যে
বাস ক’রতে এলাম, তিনি আমাদের ঘরের বার ক’রে পথের
মাঝে দাঁড় করালেন, আর উনি—“মা বিয়ালে না বিয়ালে

মাসি, ঝাল খেতে এল পাড়াপড়িসি—কে গো তুমি বাছা !
 মার খাবার ভয় না থাকে, তবে দাঁড়াও নৈলে হাঃ হাঃ—
 তোমার বন্ধুর কপালেও এই চেলা কাঠ, আর তোমার
 কপালেও এই ।

কলাবতী । ওমা—মারবি নাকি ?

অহল্যা । না—ফুলচন্দন দিয়ে পুজো ক'রতে ভুলে গেছি ! এ
 দেশের সব চোরে চোরে মাস্তুত ভাই ! বাছারা যেন
 আহ্লাদে পুতল । “আমার সোনা নিলেন, রূপো নিলেন,
 ভাতার নিলেন কোড—আর দেখ না, নেকা মাগি—সক
 কথায় কি কন ধীরে ধীরে !” সত্যি—মাইরি নাকি ! চেলা
 কাঠের গরম বুঝি বুঝতে পার না সতি ! দেখবে—দেখবে,
 একবার তরকারীর আশ্বাদ কেমন তা বুঝিয়ে দোব ? রক্ত-
 থালি—কত খাবার—ঘিয়ের খাবার দেওয়া ! বন্ধুর আদর কত,
 অমনি সে আদর গড়িয়ে গেল, যেই সকাল হওয়া, অমনি সে
 খাবারের সুদ শুদ্ধ পুষিয়ে নেওয়া ! চড়—কিল—লাথি—আমরা
 মাহুষ, তাই সাধা ক'রেচি গো, তাই সাধা ক'রেচি, আর
 কেউ কি পারত ! উঁ, বন্ধুটাকে পাচ্ছি না যে ! তাই'লে
 বাছাধনের এই চেলা কাঠ, ! হাঃ হাঃ—ঐ পালাচ্ছে, দাঁড়াও
 দাঁড়াও, বন্ধু হে একবার দাঁড়াও ভাই, তোমার সঙ্গে একটু
 বন্ধুত্ব ক'র্ব্ব ! হাঃ হাঃ এই চেলা কাঠের বন্ধুত্ব ভাই !

[বেগে প্রস্থান ।

কলাবতী । তাইত—পাগলিনী আবার ছুটল ! অহল্যা, অহল্যা,
দাড়া মা !

[প্রস্থান ।

(নেপথ্যে অহল্যা)

“আর দাঁড়িয়ে ফল কি হেথা মার্বি চাপড় কিল,
তা হবে না তা হবে না আমরা তালকে ভাবি তিল ।
যা ভেবেছি তাই হ’য়েছে, বিপদে বন্ধু বিগড়ে গেছে ।

সৈন্যগণ, রাজা ও পাণ্ডাগণের প্রবেশ ।

রাজা । হা দৃষ্টিহীন ব্রাহ্মণ ! আমার সর্বনাশ ক’রেচেন ? দেখুন দেখুন,
আজ কারে চোরাপবাদ দিয়ে কারাগারে নিক্ষেপ ক’রেচেন ?
১ম পাণ্ডা । ছাম—অবধান করিবাহু, গুটা গুটলোক মহাপ্রভুকের
রত্নখালি চুরি করিথিলা ! সে পেরা স্নাত্তে কারাগারে দিইথিলা ।
২য় পাণ্ডা । ছাম, সে লোকটা কইথিলা যে, মোর ক্ষেত্রধামে
গুটা বন্ধু আছান্ত ! সে বন্ধু পেরা এই রত্নখালি করি কিরি
মোরে খাত্তজব্য দিইথিলা !

রাজা । সেই—সেই, নিশ্চয়ই সেই ! কিছুতেই তার সন্দেহ নাই ।
হা ব্রাহ্মণ ! ক’রেচেন কি ? সেই বাবা জগবন্ধুর বন্ধু ! বাবা
নিজেই তাঁকে সেই রত্নখালিতে সুন্দর ভোগ-বস্তু প্রদান ক’রে
এসেছিলেন ! সে মহাপুরুষ মিথ্যা বলেন নাই । তিনি
অনেকদিন উপবাসী ছিলেন । আপনারা সে অতিথিকে

দেখেন নাই ! তাঁর দ্বারে অতিথি-সংকার হয় নাই । আপ-
নারা তাঁকে প্রহার ক'রেচেন, সেই প্রহার বাবার অঙ্গে
বজ্রের মত গিয়ে বেজেচে । বাবা সব কথা আমায় ব'লেচেন,
আমি দেখেছি, শিয়রে ব'সে ভৈরব মূর্তিতে তিনি আমায় সব
দেখিয়ে গেছেন ! আহা—শ্রীঅঙ্গ ক্ষত বিক্ষত ! কিছুতেই সে
দৃশ্য দেখতে পারা যায় না ! ঠাকুর ! সর্বনাশ হ'য়েচে !
তিনি ব'লেচেন, আজকার রাত্রিমধ্যে তাঁর বন্ধুর দুর্গতি
মোচন না হ'লে কিছুতেই তিনি এ ক্ষেত্রক্ষেমে থাকবেন না ।
আমায় ধ্বংস ক'রবেন । আমি ধ্বংস হই ক্ষতি নাই, কিন্তু
তিনি এ ধাম পরিত্যাগ ক'রে যাবেন । হায় হায় চলুন,
কোথায় সেই মহাপুরুষ কারাগারে অশেষ যাতনা অনুভব
ক'রেন, সেইখানে অগ্রে যাই চলুন ।

[বেগে প্রস্থান ।

গুণগণ । ছাম, চড়ুন, চড়ুন ! সব গড়ানি—হা মহাপ্রভু
জগন্নাথ ! আশ্বেমানে আপনকারের অবোধ সন্তান ! আশ্বে-
মানে রক্ষা করিবাহস্ত ! হায় হায়—সব গড়ানি সব গড়ানি ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

কারাগার ।

বন্দীভাবে বন্ধু আসীন ।

বন্ধু । (স্বগত) তোমরা বুঝি হাস্চ ? বন্ধুর হাতে শৃঙ্খল, পারে শৃঙ্খল, কয়েদীর পরিচ্ছদ দেখে কেন হাস্চ বাবা ? হেস না, হাসি কান্নার অর্থ কি চাঁদেরা ! ও ছুটা একই জিনিস । যেমন আনন্দের হাসি, তেমনি দুঃখের একটা হাসি আছে ; যেমন স্নেহের কান্না, তেমনি দুঃখেরও একটা কান্না আছে । তা ভাবতে গেলেই হাসি কান্না যে এক হ'য়ে যায় । তখন তার আর ভেদ থাকে না । এই কারাগারের কথা একবার ভাব দেখি,—সংসার-কারাগারের রূপান্তর নয় কি ? চল্লি সূর্য্য গ্রহ নক্ষত্র জগতের অঙ্গণের নষ্ট করে, আবার মনুষ্য বুদ্ধিবলে তৈলে সলিতা সংযোগ ক'রে আলোকের সমুৎপাদন করে । তেমনি মানুষ সংসার-কারাগার হ'তে এই একটা কারাগারের সৃষ্টি ক'রেচে । এখন দেখ, তুমিও কয়েদী আর আমিও কয়েদী । ভেদাভেদ কিছুই নয় বাবা । তবে ভেদ ক'রচ—হাসি কান্নায় । তুমি কয়েদী হাস্চ, আর আমি কয়েদী কান্দচি । আমি তাই হাসি-কান্নায় সমান ক'রেচি । আমার হাসিও নাই আর কান্নাও নাই । কান্দব কেন বন্ধু ?

যাকে ব'লেচি—প্রাণ যাকে দিওঁচি, তার ব্যবহারে আবার হাসি কান্না কি র'য়েচে ? এলাম বন্ধু-আশ্রমে—পেটের জালা নিবারণ ক'রতে, বন্ধুও তাই অত রাতে আপনি না খেয়ে আমার জন্ত রত্নখানিতে কত খাণ্ড দিয়ে গিহ'লেন, খেয়ে আমিও তৃপ্ত হ'লাম । তখন প্রাণের হাসির সঙ্গে একটু কান্না এল । এল কেন ? না—হায়, কাল যে শাকাম সংগ্রহের জন্ত জগতের দ্বারে ভিক্ষাপ্রার্থী হ'য়েও জঠরজালা নিবারণ ক'রতে সক্ষম হয় নাই, আজ আবার এ কি বিচিত্র ব্যাপার ! বন্ধু বল্লেন, প্রভাতে তোমার উপায় ক'রব । আমি ভাবলাম—হবে—বন্ধু আমার তাই ক'রবেন । তারপর কি—আমি চোর হ'লাম, পাত্তারা আমায় প্রহার ক'রে রাতিনত দৈহিক যাতনা দিলে । সে সময় আমার অসংযত মনও কিছুক্ষণের জন্ত চঞ্চল হ'য়ে উঠল বটে, কিন্তু আধকক্ষণ নয়, ভাব্লেম—তার আর হ'য়েচে কি ? ওরা মারলে বৈত নয়, ঐ না কি একটা শব্দ হ'ল ? তবে ঐ বুঝি আমার বন্ধু আস'চে । এস ভাই এস, এস দাদা এস । এস বন্ধু, এস । কৈ—না, কেউ ত এলো না ? তবে কি বন্ধু আমার ভুলে গেল ? হাঁ বন্ধু, তুমি কি আমার ভুলে গেলে ভাই ! কি হ'ল ? আমি কি স্বপ্ন দেখ'চি না—কি ? এই মনে হ'চ্ছে, বন্ধু যেন এল, এসে আমার কাছে যেন ক্ষমা ভিক্ষা চাচ্ছে ! তারপর দেখি, কেউ কোথাও নাই ! আমি যে ব ! একাকী, সেই বন্ধুই একাকী এখানে প'ড়ে আছি ! বা, রহস্য মন্দ নয় ত ! না নিশ্চয়ই এখানে

আমার বন্ধু আছে ! নিশ্চয়ই লুকিয়ে আমার মনের ভাব বুঝ্চে ! মনের ভাব আর কি দাদা ! আমার মনের ভাব আর কি হবে ? আমি তোমার সঙ্গে একবার দেখা ক'রতে পারলেই যে আমার মনের সব কষ্ট যায়। বন্ধু ! বন্ধুর বন্ধু দীনবন্ধু ! একবার দেখা দাও । আমার সঙ্গে কেন ভাই প্রতারণা ক'রচ ? বন্ধুর সঙ্গে কি প্রতারণা ক'রতে হয় দাদা ! তাই ত—বন্ধু বন্ধু ক'রেই বুঝি বন্ধুর জীবনান্ত হয় । তা হ'ক, তবু বন্ধু বন্ধুর নান ছাড়বে না । ঠাকুর ব'লেচেন—“নিদানে বন্ধু, তোমার এক বন্ধু দীনবন্ধু !” তবে দেখ্‌ব দীনবন্ধু ! দীন বন্ধুর তুমি দীনবন্ধু কি না ? তুমি নাই এস, নাই দেখ, তবু তুমি দীনবন্ধু—বন্ধুর বন্ধু কি না দেখ্‌ব । কৈ—বন্ধু—কৈ বন্ধু—কৈ—আমার দীনবন্ধু ?

বেগে রাজা ও পাণ্ডাগণের প্রবেশ ।

১ম পাণ্ডা । ছাম—অবধান করিবাহস্ত ! সে গুটালোক ঐ কারাগারে রহুছন্তি ।

রাজা । কৈ কোথায়—জগবন্ধুর বন্ধু কোথায় ? কোন খানে ? মহাশয় ! মহাত্মন ! কোথায় আপনি ? আহা—হা—শৃঙ্খলে বদ্ধ । (বন্ধন মুক্ত করণ) ক্ষমা করুন, পদে ধরি, ক্ষমা করুন ! পাণ্ডাগণ না বুকে আপনাকে এ যজ্ঞগা দিমেচে । তাই পদে ধরি, ক্ষমা করুন । (পদে পতিত হওন)

পাণ্ডাগণ । নরোত্তম, মহাপ্রভুস্বর বন্ধু অছন্তি, এ নরাধম মহা-
পাতকী ন জনে, ক্ষমা করিবাহস্ত ! (পদধারণ)

বন্ধু । তোমরা কি আমার বন্ধু ? এস বন্ধু ! এস ভাই ! একবার
কথা কই ! কৈ আমার বন্ধু কৈ ? কৈ আমার বন্ধু কৈ ?
আপনারা কি আমার বন্ধু নন, তবে বন্ধু কৈ ? দিন্ দিন্,
আপনাদের পায়ে ধরি, আপনারা আমার বন্ধু কোথায় ব'লে
দিন্ ! কোথায় গেলে বন্ধুর দর্শন পাব তাই বলুন ?

রাজা । ব্রাহ্মগণ ! দেখ্‌চেন কি ? চলুন, এখন এঁকে বাবার
শ্রীমন্দিরে ল'য়ে যাই ! তারপর বাবা বা ক'রবেন, তাই
হবে ।

বন্ধু । হাঁ, হাঁ বাবা ! বন্ধুর কাছে আমার ল'য়ে চল ! বাবারে—
ঐ বন্ধুর জন্ত আমি অনেক পথ হেঁটে এসেছি বাবা ! নিদানের
বন্ধু ব'লে সেই দীনবন্ধুর কাছে এসেছি বাবা ! আর কিছু
চাই না, কেবল, বন্ধুকে চাই । কৈ—দীনবন্ধু !

রাজা । ধন্ত প্রেম ! ধন্ত প্রেম ! তা না হ'লে জগবন্ধুর আপনি
বন্ধু হবেন কেন ? মহাত্মন, চলুন, চলুন, আপনার বন্ধুও
আপনার জন্ত অস্ত্র হ'য়েচেন । আজ বাবা জগবন্ধুকে
তাঁর বন্ধু দান ক'রে, আমরাও মানব জীবন ধন্ত করি গে চলুন ।

পাণ্ডাগণ । চড়ুন মহাত্মন ! চড়ুন চড়ুন ।

বন্ধু । চল চল, ঐ যে বন্ধু, ঐ যে বন্ধুর বন্ধু, ঐ যে আমার
দীনবন্ধু !

[সকলের বেগে প্রস্থান]

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

মন্দির ।

ভাঁটা খেলিতে খেলিতে কৃষ্ণ, বলরাম, সুভদ্রা
ও বীণার প্রবেশ ।

কৃষ্ণ, বলরাম ও সুভদ্রা । গীত

এই মায়ার ভাঁটা যায় গড়িয়ে বীণা দূর করে তার টান মেরে ।
দেখার ছাঁষে দেখায় সব মায়ী কাটাও এমন ক'রে ।

বীণা । দেখ গোপাল ! তোন্ ভাঁটা এ দিকে কিধুতেই আমি
আন্তে দিতি না ।

কৃষ্ণ, বলরাম ও সুভদ্রা । গীত

দেখ বীণা দেখ বীণা, ভাঁটা যায় কি না যায় তোর কাছে,
এই ছোঁয় ছোঁয়—না ছুঁতে পারে, তাই ত রে বোন—
তোর কাছে বল্ কি আছে,
জোরে ভাঁটা গড়িয়ে গিয়ে, না ছোঁয় তোরে—
আপন মনে আপনি ফিরে ।

অনন্তমিশ্র, আশারাম, বিধিনাপ্তিনী ও
কলাবতীর প্রবেশ ।

অনন্তমিশ্র । দেখ্‌চ কলাবতি ! দেখ্‌চ আশারাম ! ঠাকুর আজ আমাদের সরলা বালিকা ভক্তা বৌগার সঙ্গে কিরূপ ভাবে মায়া-ভাঁটা খেলছেন ? থাক, স্থির ভাবে থাক, দেখ দেখ খেলায়ুড়ের খেলা আজ ভাল ক'রে দেখ । চতুর ! আজ নিঃস্বপ্নে ভক্ত ল'য়ে আনন্দ হ'চ্ছে, আর আমরা কি তোমার কেউ নই ?

আশারাম । হাঁগা বাবাঠাকুর ! ঐ কাল কুচ্‌কুচে ঠাকুরটী বুঝি বড় চতুর, না ঐ হাঁসাপারা কাদেবাড়ী ঠাকুরটী ?

অনন্তমিশ্র । বাপু আশারাম ! ঐ নবঘননিভ নবনটবর কাল ঠাকুরটীই এই রঙ্গভূমির প্রধান নট ।

আশারাম । উনিই বুঝি কখন রাজা সাজছেন, কখন ভিখারী হ'ছেন । উনিই বুঝি এই আশারামকে আশার উচ্‌সিংহাসনে বসিয়ে মজা দেখ্‌বার চেষ্টায় ছিলেন ? ও বাবা কাল-মাণিক ! তোমার বাবা পেটে পেটে এত প্যাঁচ ? আমি মনে ক'রেছিলাম, তোমার বার্টাই কাল, তা নয় তোমার প্রাণেও এত আল্‌কাৎ‌রার দাগ বাবা !

কলাবতী । আশারাম ! সকলের কাছে ঔর সমান রূপ নয় বাবা !

আশারাম । তা মা নিশ্‌চয়ই । তবে কি জানলেন মা ! ও বিটলে

ঠাকুরটী তোমার বড় কম নন ! উনি চোরকে বলেন চুরি
ক'রতে আর গেরস্তকে বলেন সজাগ হ'তে ।

অনন্তমিশ্র । আশারাম ! তাই বটে, এখন দেখ, দেখ, খেলা-
যুড়ের খেলা দেখ ।

বীণা । আল গোপাল খেল'বি না ?

কৃষ্ণ, বলরাম ও সুভদ্রা । গীত

খেল'ব বীণা আর বোন আর একটা নূতন খেলা খেলি আর ।

ঘরের মাঝে চোর কে আছে ধরত বেছে কে কোপায় ।

অনন্তমিশ্র । চোরের কথা শুনেচ আশারাম ।

আশারাম । ঠাকুর ! হু একটা কথা বল'ব না কি ?

অনন্তমিশ্র । না আশারাম ! ঠাকুরের রসভঙ্গ ক'র না । ঐ
না বীরভদ্র আস'চে । ঐ যে গলিত মৃত সোনারূপোর শব
দেহ নিয়ে বীরভদ্র ! এইবার আশারাম আর এক নূতন
অভিনয় ।

সোনারূপোকে স্কন্ধে লইয়া বীরভদ্রের প্রবেশ ।

বীরভদ্র । হাঁরে বাগ্ন সোনা রূপো ! তু'হরে আমি এই মন্দির
মাধ্যে আনি কিরি সমস্ত নিশা গোয়ায়, তবু ত কথা ন কহিচু !
কথ'না ক বাগ্ন ধন ! কথ'না ক ! তাই ত জগবন্ধুর দাণ্ডা
দিয়, মোয়ে সে সদয় ন হল ! হা জগবন্ধু ! মোর সোনা রূপো
তু ন দিলু ? হা জগবন্ধু !

কৃষ্ণ । (জনাস্তিকে) দাদা ! দেখুন, দেখুন একবার, বীরভদ্রের অবস্থা ! আর না দাদা—আর থাকতে পারি না । এবার ওকে দেখা দি । (নিকটে গমনপূর্বক) বীরভদ্র ! প্রাণের ভদ্র ! তুমি সোনা রূপোর জন্ত পাগল হ'য়েচ, সোনা রূপোর জন্ত অমনক যাতনা সহ্য ক'রেচ, তোমার চিরস্বথ চিরশাস্তি সোনা-রূপোর মায়ায় অনন্ত জলধিগর্ভে বিসর্জন দিয়েচ ; আর না, আর তোমায় যন্ত্রণা পেতে হবে না বাছা ! (সোনা রূপোকে স্পর্শ করিয়া) এই—লও তোমার সোনা রূপো !

সোনা রূপা । (গাত্রোত্থান করিয়া) ওঃ—কত ঘুম ঘুমিয়ে ছিলাম গা ! অ'্যা, মা কোথায় ? এ কি—আমরা কোথায় ?

অনন্তমিশ্র । এস ভাই ! তোমরা এখন কোথায়, তা বুঝতে পার না ?

সোনা রূপা । এ কি ! দাদামশায় যে ? আমরা দাদামশায়ের এখানে ?

অনন্তমিশ্র । না ভাই, তোমাদের আর একটা বড় দাদামশায় আছেন, তোমরা তাঁর কাছে এসেচ !

বীরভদ্র । হা বাপ্প সোনা রূপো ! কথা কহিচু বাপ্পধন ! হারে বাপ্প ধন ! তুঁহর লাগিয়ে ঐড় গৌরালু, তুঁহর লাগিয়ে ন থাই কিরি মহাপ্রভুঙ্কর জগবন্ধুর স্থানে কত্ত যপ করিলু, তবু বাপ্পধন ! কঠিন ঐড় জগবন্ধু সদয় ন হলু ! বাপ্পধন, বাপ্পধন ! তোরা সদয় হইচু পেরা ?

সোনা রূপা । বীরভদ্রকাকা ! বীরভদ্রকাকা ! তুমি এমন হ'য়েচ ?

তুমি আমাদের জন্ত এমন ক'রেচ কেন ?

অনন্তমিশ্র । ভায়েরা ! দীনবন্ধুর কন্মপীড়নে দীনবন্ধুর শিকায়

দুঃখিত বীরভদ্র আজ দেব-চরিত্র সাধু !

সোনা রূপা । দাদামশায় ! দাদামশায় ! আমাদের মা কোথায়

গেল ? আমাদের সাথে বোন বীণা কোথায় ?

অনন্তমিশ্র । (বীণাকে দেখাইয়া) এই যে আমাদের সাথে

বীণা ভাই, আর তোমাদের মা বাপ এখন আসছেন ।

সোনা । অ'্যা বাবা ! বাবা কোথা থেকে এলেন দাদামশায় ?

আমরা ত দেশে অজন্মার দরুণ না খেতে পেয়ে খিদের

জালায় ঘুমিয়ে প'ড়েছিলাম, কই কঠিন বাবা ত সে সময়ে

দেখতে আসেন না !

রূপা । দাদামহাশায় ! যুমেতে যুমেতে কি দেখ'চি ।

আশারাম । যুগ পাল্টে গিয়েচে বাবা !

সোনা রূপা । ও কে—আশাকাকা ? আশাকাকা ! তুমিও কঠিন

হ'য়ে যাবপুর ছেড়ে কোথায় গিয়েছিলে ?

আশারাম । আশা ক্ষয় ক'রতে গিয়েছিলেম বাবা !

সোনা । আশাকাকা ! তোমার রাজত্ব আর রাজকণ্ঠে কোথায় ?

আশারাম । সবই দেখবে বাবা—সবই দেখবে ! দীনবন্ধুর

আনন্দ বাজারে কারুরও অভাব থাকবে না ।

অনন্তমিশ্র । ভাই সোনা রূপো ! তোরা এবার স্থখের রাজত্বে

বাস ক'রবি ভাই ! আজ স্বয়ং দীনবন্ধু তোদের বন্ধু ।

আশারাম । হাঁ গো বড় দাদামশায় ! নূতন খেলা আর তোমার
কিছু বাকী আছে ?

কৃষ্ণ । আছে বৈকি আশারাম ! কোথায় কমলাননে ইন্দির—
আর আশারামের পূর্ণা আশাময়ী রাজকন্যা ?

লক্ষ্মী সহ অহল্যা ও রাজকন্যার প্রবেশ ।

সোনা রূপা । মা ! মা ! তুই এসেচিস্ ? কোথায় গিয়েছিলি মা !
এই দেখ্ মা, দাদামশায়, আশাকাকা, বীণা, আমাদের সক-
লেই আজ এইখানে এসেচে !

বীণা । মা ! মা ! আমি আমাল গোপালের থঞ্জে খেলতুম্ । মা !
মা ! আমাল গোপাল দাঁলিয়ে দেখ্ ।

কৃষ্ণ । এই ভাই, এক নূতন খেলা ! কি রাজকুমারি । এখন তুমি
কারে চাও ? আশারাম নহ আশারামের ঠাকুরদাদায় ?
দেখুলে আশারাম ! নূতন খেলা নয় ? আরও কত দেখ্বে
দেখ, এই যে বন্ধুপত্নী ! এস অহল্যা—এই লও তোমার সোনা
রূপো বীণা—আর ঐ তোমার দীনবন্ধুর বন্ধু—স্বামী বন্ধুকে !
এস ভাই বন্ধু—এস দাদা—অনেক যাতনা পেয়েচ, সে যাতনার
আর অবধি নাই । আমায় ক্ষমা কর বন্ধু—আমায় ক্ষমা কর ।
সকলে । জয় জগবন্ধুর জয় ! জয় জগবন্ধুর জয় ।

বন্ধু সহ রাজা ও পাণ্ডাগণের প্রবেশ ।

বন্ধু । কৈ বন্ধু—কৈ বন্ধু ! দীনবন্ধু ! কৈ তুমি ?

কৃষ্ণ । এই যে বন্ধু ! এই যে বন্ধু ! এই যে বন্ধু আমি !

বন্ধু । এ কি ! এ যে আমার ঠাকুর । ঠাকুর । ঠাকুর ! এ কি
চলনা ! আপনি আমায় বন্ধুভাবে চলনা ক'রচেন ? ঠাকুর ।
অনন্তমিশ্র । না বাছা—তুমি গুরুভক্তিতে চতুর্দিকেই ঠাকুর
দর্শন ক'রচ ।

রুঞ্চ । না বন্ধু ! ঐ গুরুমূর্তিই ব্রহ্মমূর্তি !

বন্ধু । তবে কি আমার বন্ধু নাই ?

রুঞ্চ । সে তোমার গুরুই জানেন ।

অনন্তমিশ্র । জানি বৈকি—(বন্ধুকে স্পর্শপূর্ব্বক) এস সকলে

আমায় স্পর্শ কর । ঐ দেখ—বন্ধু—(সকলের স্পর্শ করণ)

রুঞ্চ । এখন কি তোমার ঠাকুর মূর্তি দেখচ বন্ধু । ঐ গুরু ব্রহ্ম—
ঐ গুরু ব্রহ্ম ।

সকলে । জয় জগবন্ধুর জয়, জয় জগবন্ধুর জয় !

বন্ধু । সব একাকার ! নারায়ণ ! তুমিই সব ! তবে প্রভু ! যখন
নিজগুণে বন্ধু ব'লেচেন, তখন বন্ধু ! আমার উপায় ?

বীরভদ্র । ওঃ—এ সব মহাপ্রভু কর লীড়া ! মহাপ্রভু হে ! কি
লীড়া তুঁহর ।

বিধিনাপতিনী । বাবার দ্বারে কত নরক উদ্ধার হ'য়ে গেল, লীড়া ।
নয় রে মুখপোড়া !

রাজকণ্ঠা । ঠাকুর ! আমার অশ্রুনিবেদন এত দিনের পর
সার্থক হ'ল !

অনন্তমিশ্র । হাঁ না, এইবার তোমার প্রারশ্চিত্ত পূর্ণ হ'য়েচে ।
তোমার অশ্রুনিবেদনে আজ দয়াময় প্রভু সন্তুষ্ট হ'য়ে-

চেন, তাই তুমি তোমার আরাধা দেবতা স্বামীধনকে পেলে ।

রাজতনয়া । তোমার সকল পাপের ক্ষয় হ'ল ।

আশারাম । হাঁ রাজকন্তে ! এইবার দীল্লিকা লাড্ডুর সুখ বুঝে
নাও বাবা ! জগতটা বাবা দীল্লিকা লাড্ডু কি না দেখ ।

ঠাকুর ! ঠাকুর ! আমার কাজ কি শেষ হ'য়েচে ?

অনন্তমিশ্র । আমার জিজ্ঞাসা ক'রচ কেন আশারাম ! তোমার
প্রভুর প্রভু বন্ধুর বন্ধুকে জিজ্ঞাসা কর ।

আশারাম । ঠাকুর ! তুমিই আমার সব !

সোনারূপা । আশাকাকা ! এই তোমার রাজকন্তে ?

আশারাম । হাঁ বাবা, এই রাজকন্তে ।

সোনা । হাঁ রাজকন্তে কাকী মা ! আশাকাকা “হা রাজকি
আর হা রাজকন্তে” ক'রেই এতদিন পাগল হ'য়েছিল ।

আশারাম । হাঁ বাবা সোনা রূপো—ঠাকুরের রূপায় আমার সে
বাসনা অনেকদিন হ'ল ক্ষয় হ'য়ে গিয়েচে ! তখন আশা-
রামের রাজ্য হবার সাধ ছিল। এখন আশারাম ঠাকুরের দয়ায়
রাজার রাজ্য হ'য়ে গিয়েচে ।

বন্ধু । তাই আশারাম, তুমি ঠাকুরের রূপায় রাজ্য হ'য়েচ, আর
আমি ঐ ঠাকুরের রূপায় আজ রাজার রাজ্য মহারাজ জানকী-
বল্লভের রূপায় পেয়েচি ! আজ কর্মযোগ, জ্ঞানযোগ,
ভক্তিযোগ সব সমাপ্ত তাই ! দর্শক ! একবার এই সময়—সেই
পরপাঙ্কবাহী চিরদাস পরমুখাপেক্ষী বন্ধু মাগান্তির চিত্রখানি
ভাল ক'রে দেখুন দেখি ! তাহ'লেই, আত্মমানি দূরে যাবে,

নিজের অবস্থার প্রতি আর কারও হেয়ভাব থাকবে না ।
 নানুঘের গুরুপদে অচলা ভক্তি থাকলে সে এইরূপে দীন-
 বন্ধুর পদাশ্রয় লাভে সমর্থ হয় । আনার আর কিছু বলবার
 নাই । আজ মরুভূমিতে পদ্ম প্রস্ফুটিত হ'য়েচে ! নিম্ববৃক্ষে সুর-
 সাল আশ্রয় ফ'লেচে ! এখন দীনের নাথ দীনবন্ধু ! যখন
 বন্ধু ব'লে দীন বন্ধুকে আপনি আহ্বান ক'রেচেন, তখন বন্ধু
 হে, এই ক'রবেন, যেন আমার প্রমত্ত মন আর সংসার-কামনা
 প্রমত্ত না হয় । নারায়ণ ! এই ক'র, যেন আপনার অঙ্গ
 পদচ্ছায়ায় বন্ধু এই দুর্লভ মানবজীবন অতিবাহিত ক'রতে
 পারে । আর কি চাও অহল্যা ! তুমি ত সবই পেয়েচ, আর
 তোমার কিসের আশা অহল্যা !

অহল্যা । ঠাকুর—আর কিছু না, আমি তোমার সর্কস্বধন
 বন্ধুর দেখা পেয়েচি, আর কিছু চাই না ।

বন্ধু । প্রিয়ে আর কিছু চেয়েও কাজ নাই ! চাও শুধু
 দীনবন্ধু ! দীনের নাথ দীনবন্ধু ! বন্ধুর বন্ধু
 দীনবন্ধু !

পাণ্ডাগণ । ভক্তগণ ! এখন দীনবন্ধুর নাম লও, আর জগবন্ধুর
 ডুরি বাধি কিরি জীবন সার্থক কর !

গীত

এখন জগবন্ধুর ডুরি বেঁধে সার্থক কর জীবন ।

দীন থাকতে দীননাশে কর রে জীবন কর স্বরূপ ।

নশেঞ্জির, রিপুহর এরা হুখের ভাগী দুঃখের নয় রে,
 সকল দুঃখের মোচন হরি শেষের সময় হয় রে,
 তাই বলি অধিরাম, মনে জপ হরি নাম—
 সেই ‘নব মেঘ ষট্টিজিত নীলকণ্ঠঃ’
 বরপীত পটাবৃত শাস্ত্রকটিং’
 সদা ধ্যায় ধ্যায়—সেই মাদব শ্রীধর-চরণ ॥

